UNU , 


CAPCANA se închisese pe înserate. În amurgul târziu 
si însângerat, iepurele se zbătuse cu disperare, zdrobin- 
du-şi trupul de pereții de lemn până ce, răzbit de spaimă 
şi durere surdă, se ghemuise epuizat, cu inima fâlfâindu-i 
neputincioasă. Când noaptea cobori şi începură să lică- 
rească primele stele, ajunsese să pară aproape nemișcat. 
Apoi răsări luna, şi lumina nepăsătoare a razelor ei pâlpâi 
rece în ochii lui care căutau spre pădurea ascunsă de 
umbre 

Ochii nu percepeau detaliile apropiate dar, după un 
timp, zăboviră asupra intrării în capcană. Imediat ce au- 
zise în urma lui bufnetul înăbuşit, iepurele  zvâcnise 
scurt, lovindu-se sălbatic de scânduri. Încercă să stră- 
pungă cu privirea prin lumina difuză şi ireală a lunii, 
își aminti de căderea capacului şi, retrăind acele momente 
de groază, scânci neajutorat. Capacul era închis ca o ba- 
rieră masivă şi de neclintit între el şi foşnetul ca o res- 
piraţie ul pădurii, dar el fusese mai întâi sus şi după 
aceea se prăbușise, cu un zgomot înfundat, şi iepurele nu 
mai făcuse până acum vreo deosebire între mai întâi şi 
după aceea. 

Luna se ridică şi mai sus în călătoria ei pe cerul spu- 
zit de stele. Se auzi ţipătul unei bufniţe, iar iepurele ră- 
mase într-o nemişcare îngheţată când simţi fantasma ari- 
pilor ei foșnind pe deasupră-i. Hohotul bufniței părea și 
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i soi are nemal- 

încărcat de teamă, uimire şi de un soi de durer n 
e ncată, Dispăru in adâncul pădurii, iar nenumăratele 
murmare şi mirosuri ale nopții îl învâluiră din nou pe 
captiv. Acesta privi îndelung la capac, amintindu-și cum 


căzuse , 
i Luna începu să apună spre zarea ce se lumina 


ate că iepurele jeli puţin Geana zorilor. 
candele loh, po era doa o boare uşoară în întunericul 
incă stăpân, desluşi gratiile capcanei profilate pe cenuşiul 
copacilor. În partea de jos a capacului se vedea o bară 
[I ă. i 
transversală simetru cu centimetru, iepurele se apropie 
până la intrare Se chirci, ferindu-se de lucrul care-l fă- 
cuse prizonier și care mirosea a om Apoi îl pipăi cu bo- 
tul, simțindu-l răcoros și umezit de rouă Nu se celintea 
Totuşi căzuse , , 
Iepurele se ghem, își adună puterile și se propti cú 
spatele în bara transversală Apoi se incordă și împinse 
în sus ; lemnul se clinti puţin Începu să nâfâie, precipitat 
şi suierat, şi mai încercă o dată. Capacul lunecă încet in 
sus, pe şanţurile laterale, şi iepurele ţâşn: spre libertate 
" Zăbovi doar o clipă din goana nebunească Luna 
apunea, într-o strălucire orbitoare Capacul capcenel 
alunecă la loc, iar iepurele se întoarse şi se îndepârtă in 
tugă 


Archie Brock rămăsese până târzia pe parcela de pa- 
truzeci de acri aflată la nordul proprietăţii, ca să dezră- 
dăcineze cioturile unor copaci tăiați Domnul Rossman 
le voia scoase pe toate până miercuri, pentru a putea în- 
cepe arăturile pe noul câmp, şi-i promisese lui Brock e 
plată suplimentară dacă va isprăvi la vreme treaba asta 
Tocmai de aceea Brock îşi luase mâncare pentru masa de 
Prânz şi de seară şi muncise până ce, din cauza întuneri- 
cului, nu se mai vedea nimic. Apoi porni să parcurgă pe 
jos cele trei mile până acasă, pentru că nu avea voie să 
folosească mașina de teren sau camioneta. 

Era obosit, dar asta nu mai conta acum ; Îl dureaa 
toți mușchii şi tânjea după o stacană bună de bere. Nu 
se gândea la absolut nimic, mulţumindu-se să păşească 
mecânio, stâng-drept, Stâng-drept, şi drumul se de- 


păna calm în urma lui. De o parte şi de cealaltă se 
întindea pădurea întunecată, aruncând umbre prelungi în 
țărâna luminată de razele lunii, şi Brock ascultă țârâitul 
greierilor şi auzi vaietul neaşteptat al unei bufniţe. „Va 
trebui să iau o puşcă şi să dobor buha aia înainte de a 
ne fura puii din bătătură“, îşi spuse. Domnul Rossman nu 
se supăra dacă Brock mai vâna câte ceva din când în când 

Era ciudat că-se gândea, astă seară, la asemenea lu- 
cruri. De obicei, se mulțumea să meargă absent, mai ales 
când era obosit, ca acum. Dar de data asta, poate şi din 
cauza lunii, îi reveniră în minte tot felul de frânturi 
ale unor întâmplări de peste zi, şi cuvintele păreau să se 
întrupeze de parcă altcineva ar fi vorbit în capul lui. Îi 
veniră în minte patul de la el din cameră şi plăcerea pe 
care ar simți-o dacă ar putea merge spre casă cu maşina; 
numai că, atunci când conducea, gândurile i se învălmă- 
şeau, nu reușea să fie atent, şi de câteva ori chiar lovise 
scrios automobilul. Lucru de mirare că i se întâmplase 
asa ceva pentru că şofatul nici nu i se părea din cale- 
afară de greu : trebuia să fie cu băgare de seamă, să me- 
moreze câteva semne de circulaţie — şi cam atâta. 

Paşii 1i răsunau ciudat pe drumul pustiu. Trase, cu 
nesaţ, în plămâni aerul rece al ħopții şi ridică ochii spre 
cer, evitând să privească luna. Ce mari şi strălucitoare 
erau stelele în seara asta ! - 

Îşi aminti apoi cum cineva spusese că stelele semănau 
cu soarele, doar că erau ceva mai departe. La vremea a- 
ceea, asemenea vorbe i se păruseră fără noimă. Dar poate 
că aşa stăteau lucrurile, orice lumină părea neînsemnată 
până te apropiai de ea, şi abia atunci devenea foarte mare 
şi puternică. Numai că, dacă erau cât soarele de mari, 
atunci stelele trebuie că se aflau tare departe. 

Se opri şi înlemni, fulgerat de un fior rece. Doamne 
Dumnezeule ! Cât de sus erau stelele ! 

Avu impresia că picioarele i se desprinseseră de pă- 
mânt şi că rămăsese agăţat de o piatră minusculă care 
se rostogolea nebuneşte prin întunericul etern, în timp 
ce stelele mari ardeau şi vuiau în jurul lui, dar atât de 
sus încât se cutremură când înţelese. 

O rupse la goană spre casă. 
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Băiatul se sculase devreme, cu toate că era miezul 
verii şi nu trebuia să meargă la şcoală, iar până la micul 
dejun mai avea destul timp În lumina proaspătă a soa- 
relui, strada şi oraşul de dincolo de fereastră arătau foarte 
curate şi strălucitoare Doar un camion hurducăia pe drum, 
şi un bărbat într-o salopetă albastră mergea spre lăp- 
tărie ducând în mână un coş În care-şi căra masa de 
prânz În rest, toată lumea părea să-i aparţină. Taică-său 
plecase “deja la muncă, mamei îi plăcea să mai motăie o 
oră după ce-i pregătea masa de dimineaţă iar surioara lur 
încă dormea dusă, aşa că băiatul se simţea stăpân pe toată 
casa. 

Îşi aştepta prietenul alături de care plănuise să mear- 
gă la pescuit, dar mai întâi voia să lucreze la macheta 
avionului Se spălă în fugă, aşa cum face orice băiat de 
zece ani, înşfăcă o chiflă din coşul de pâine şi se intoarse 
în cameră, așezându-se la masa ticsită cu tot felul de 
lucruri. Avea să-i iasă o minune de avion, de tipul Sho- 
oting Star, cu un cartuş de CO, pe post de propulsie 
cu reacţie Necazul era că-n dimineaţa asta machet. nu i 
se mai părea la fel de bună ca seara trecută Ar fi vrut 
să poată face un motor cu reacţie adevărat. 

Oftând, împinse deoparte componentele machete: şi 
luă o foaie de hârtie Îi plăcusc dintotdeauna să se Joace 
cu cifrele, iar unul dintre profesori îl învățase puţină al- 
gebră De aceea, câţiva dintre colegi îl considerau favori- 
tul profesorului şi nu se sfiiseră să strige asta in pura 
mare, până îi bătuse măr; dar noua metodă era de-a 
dreptul interesantă şi nu semăna cu tabla inmulţirii. Pro- 
fesorul îi mai spusese că, dacă voia cu adevărat să con- 
struiască nave spaţiale când va creşte, va trebui să inveţe 
multă matematică 

Începu să traseze nişte grafice Ecuațiile diferite dă- 
deau tot felul de desene Era amuzant să constate că 
x==ky +c reprezenta o lime dreaptă, in timp ce 
x? + y? = c însemna întotdeauna un cerc. Dar ce s-ar in- 
tâmpla dacă ar schimba unul dintre x-uri şı i-ar da va- 
loarea 3 în loc de 2? Și atunci ce s-ar întâmpla cu y? 
Până acum nu se gândise la asta, 


Apucă mai strâns creionul între degete şi, concentrat, 
scoase limba și rămase cu ea în colţul gurii. Trebuia să te 
apropii pe îuriş de x şi de y, să modifici pe unul dintre 
ei şi după aceea... 

Parcursese deja câteva etape în inventarea calculului 
diferențial, când auzi vocea mamei chemându-l să co- 
boare la masă. 


DOI 


PETER CORINTH ieşi de sub duş, cântând bine dis- 
pus, şi o găsi pe Sheila prăjind ouă cu şuncă. Îi ciutuli 
părul castaniu şi mătăsos, o sărută pe gât, iar ea se in- 
toarse şi-i zâmbi. 

— Cine seamănă c-un înger şi găteşte ca un înger? 
spuse el. 

— Hai, Pete, răspunse ea, niciodata nu 

— Niciodată n-o să găsesc cuvântul potrivit, aprobă 
el Dar e cât se poate de adevărat, iubito. Se aplecă dea- 
supra tigăii, adulmecând nesăţios aburii aromaţi, şi oftă sa- 
tusfăcut. Am eu o bănuială, că astăzi o să-mi meargă toate 
din plin. O idee de Hybris !, pentru care fără îndoială că 
zeii mă vor blagoslovi cu o Nemesis? : Ate2 — ticăloasa 
aceea de Gertie are să facă scrum o lampă Dar tu le răs- 
cumperi pe toate. 

— Hybris, Nemesis, Ate. Pe fruntea ei netedă şi largă 
apăru o umbră de supărare. Cred c-ai mai folosit cuvintele 
astea, Pete. Ce înseamnă ? 

El o privi şi clipi gânditor. La dei ani de la căsătorie, 
încă mai era îndrăgostit de ea până peste urechi, dar, 


1 Hyoris — aroganță sau sfidare care poate provoca mânia 
zeilor (gr Hybris) (n. trad.). 
? Nemesis — zeița răzbunării în mitologia greacă (n. trad.). 
Ate — zeu acţiunilor pripite şi 'a rezullatelor acestor ac- 
tun: (n trad) 
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auzindu-i spusele, simţi că-i îngheaţă inima. Deşi bună la 
suflet, veselă, frumoasă şi excelentă gospodină, Sheila era 
depăşită sub raport intelectual ; de aceea, atunci când a- 
veau oaspeţi dintre prietenii lui, ea rămânea retrasă, ne- 
participând la conversație. 

— Ce importanţă are ? întrebă calm. 

— Mă-ntrebam şi eu, îi răspunse ea. 

Peter trecu în dormitor şi începu să se îmbrace, lăsând 
uşa deschisă ca să-i poată explica bazele tragediei antice 
greceşti. Dimineaţa era prea luminoasă ca să insiste pe o 
temă atât de sumbră, dar ea asculta cu atenţie, cerându-i 
din când în când lămuriri. La revenirea din dormitor, ea 
îi zâmbi şi se apropie de el. 

— Fizicianul meu drag şi neîndemânatic ! Eşti singu- 
rul bărbat în stare să îmbrace un costum proaspăt călcat 
şi să-l facă să semene cu salopeta unui mecanic auto. 

Îi aranjă cravata şi-i îndreptă haina şifonată, trăgând 
de ea. El îşi trecu o mână prin părul negru, reuşind să 
si-l răvăşească într-o clipă, apoi o urmă pe Sheila în bu- 
cătărie şi se aşeză la masă. 

Dogoarea ce se ridica din ibricul de cafea îi aburi 
ochelarii cu rame groase, pe care şi-i scoase de pe nas şi-i 
şterse de cravată. Chipul lui smead, cu nasul scurt, arăta 
altfel fără ochelari — mult mai tineresc, prebabil, deşi 
Peter avea doar treizeci şi trei de ani. 

— Cum m-am trezit, mi-a şi venit ideea, spuse el, în 
timp ce-şi punea unt pe pâinea rumenită. Am un subcon- 
ştient bine antrenat, asta-i sigur. 

— Te referi la rezolvarea problemei tale? întrebă 

Sheila. 
-  Încaviință cu o mişcare din cap, prea adâncit în gân- 
duri ca să analizeze semnificaţia interesului ei subit. De 
„bicei, Sheila îl lăsa să vorbească de unul singur, zicând 
„da“ sau „nu“, după cum era cazul, dar fără să-l asculte 
cu atenție. Munca soțului rămăsese pentru dânsa un mis- 
ter aproape total. Uneori Peter îşi zicea că ea trăieşte în- 
tr-o lume a copilăriei, în care nimic nu e cunoscut prea 
bine, dar totul pare învăluit într-o aură strălucitoare şi 
magică. 

— Încerc de câtva timp să construiesc un analizor de 
fază pentru legăturile intermoleculare de rezonanță în 
structurile cristaline, explică el. În fine, problema e că-n 
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ultimele săptămâni am tot bâjbâit, incercând sı pro:eclez 
un circuit care să rezolve problema, până ce m-am im- 
potmolit Şi chiar în dimineata asta m-am trezit cu 0 
idee care s-ar putea să dea rezultate Sa vedem e.. 

Privirea îi alunecă dincolo de ca, in vreme ce con- 
tinua să mănânce fără să mai smtă gustul bucatelor 
Sheila râse molcom | 

Ajuns în prag, Peter aruncă peste umăr 

— S-ar putea să intârzii diseară. Dacă o să iasă «cva 
din ideea asta nouă, n-aş vrea să-mi intrerup munca 
până... Dumnezeu ştie când. O să-ţi dau un telefon 

— Bine, iubitule. Spor la treabă 

După ce Peter plecă, Sheila rămase cu un zâmbet fu- 
gar pe chip. Pete era... ei bine, avusese mure noroc cu ol 
Nu se gândise niciodată cât de norocoasă fusese: dar in 
dimineaţa asta i se întâmpla ceva, intr-un anume fel, d:- 
ferit. Totul îi apărea precis şi limpede, asa cum se vede 
peisajul munţilor din vest pe care soţul ci n iubea atât 
de mult 

Cât spălă vasele şi făcu ordine în apartament, fredona 
o melodie. I se perindară prin minte o sumedenie de a- 
mintiri : copilăria pe care-o petrecuse intr-un orăsel din 
Pennsylvania, anii de la colegiul economic, sosirea la 
New York pentru a lua în primire o slujbă in biroul unor 
cunoştinţe de familie Doamne, tare nepregatită fusese 
pentru acel mod de viață ! Prieteni și petreceri intr-o 
succesiune ameţitoare, oameni vorbind cù repeziciune şi 
festiculând agitaţi, cu aer de cunoscători, unşi cu toate 
alifiile, o adunătură cu gusturi costisitoare şi în pas cu 
moda zilei, inşi între care ea trebuia mereu să fie pre- 
caută, ca să nu facă vreun gest nelalocul lui. Și, intr-ade- 
văr, se căsătorise cu Pete din răzbunare, după ce Bill o 
părăsise, nu inainte de a o face proastă... dar ma: bine 
să uite întâmplarea asta. Pete ii plăcuse dintru început, 
pentru că era tăcut şi siios, iar ea încerca să găsească 
lângă el un refugiu în faţa unui întreg mod de viată 

Acum sunt o femeie plicticonsă, işi spuse, mul“urată 
cu situația mea. 


O viaţă tihnită, banală, prin nimic îeşită din comun, 
cu excepţia câtorva prieteni care-i vizitau pentru o tere 
ŞI o şuetă, şi mersul, din când în când, la biserică — in 
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timp ce Pete, ca un agnostic ce era, dormea până târziu ; 
concedii petrecute in New England sau în Munţii Stân- 
coşi ; visul de a avea un copil; ce-şi putea dori în plus? 
Prietenii ei de până atunci pufneau, uşor dispreţuitori, la 
adresa plictiselii pline de tabieturi pe care o reprezenta 
existenţa mic-burgheză ; dar dacă te gândeai bine, nici ei 
nu făcuseră altceva decât să schimbe nişte obișnuinţe şi 
şabloane cu altele şi, în goana adaptării la acest mod de 
viaţă, pierduseră contactul cu realitatea. 

Nelămurită încă, Sheila clătină din cap. Nu-i stătea în 
obicei să viseze astfel, cu.ochii deschişi. Până si gândurile 
ii sunau altfel acum. 

Termină de dereticat şi privi în jur. În mod obişnuit, 
inainte de prânz se relaxa puţin, frunzărind vreun ro- 
man ieftin de aventuri; asta devenise, cu timpul, un 
viciu al ei; după aceea, mereu se ivea câte ceva de cum- 
părat, alteori făcea o plimbare prin parc sau îşi vizita ori 
işi primea vreo prietenă, apoi începea pregătirile pentru 
cină şi-l aştepta pe Pete. Astăzi, însă... 

Luă cartea polițistă pe care-şi pusese în gând s-o ci- 
tească. Dădu să se aşeze, ţinând între degetele nehotărâte 
volumul în culori vii. Apoi, scuturându-se, puse cartea la 
loc şi se duse la raftul ticsit, luă un exemplar ponosit din 
Lord Jim 1 şi se aşeză în fotoliu. Când îşi dădu seama că 
uitase cu totul de masa de prânz, era deja trecut de a- 
miază 

Corinth il întâlni pe Felix Mandelbaum în lift, în 
vreme ce cobori. Ca vecini într-un bloc new-yorkez, 
ajunseseră să se împrietenească şi formau o pereche biza- 
ră. Sheila, cu mentalitatea ei provincială, insistase să-i 
cunoască măcar pe cei care locuiau la acelaşi etaj, și lui 
Corinth nu-i părea rău că cedase, pentru că astfel îi des- 
coperise pe Mandelbaum. Sarah era o femeie plinuţă, tă- 
cută şi retrasă, amintind de o Hausfrau 2, soțul ei, însă, 
era făcut din alt aluat şi nu semăna deloc cu ea. 

Felix Mandelbaum se născuse, cu cincizeci de ani în 
urmă, în hărmălaia şi mizeria din vecinătatea atelierelor 
din East Side, unde oamenii trudeau de dimineaţa până 


1 Lord Jim — Roman de fină analiză psihologică a senti- 


mentului de culpă, scris de Joseph Conrad (n. trad.). 
? Hausfrau — (lb. germ. în text) gospodină (n. trad.). 


15 


seara pentru un salariu de nimio, şi de atunci incoace via- 
ţa îl levise în fel şi chip, însă el nu se lăsase înfrânt şi se 
agăţase cu îndârjire de ea. Făcuse de toate, începând prin 
a fi culegător de fructe, apoi rătăcind de colo-cole, ajun- 
gând tehnician calificat şi, în timpul războiului. agent 
0.S.S.1 în străinătate, unde talentul său de a jongla cu 
limbile străine şi cu oamenii îi slujise de minune În ac- 
tuala carieră, de organizator sindical, urcase com în ace- 
laşi fel, pornind dintre Wobblies 2 şi terminând cu res- 
pectabilitatea şi prestanța pe care i le dădea actuala lui 
slujbă. de secretar executiv al unui sindicat locai : de fapt, 
mediater special, cu o autoritate incontestabilă în consiliile 
naţionale. Iar asta nu pentru că fusese cumva, un radical, 
de la vârsta de douăzeci de ani ; susținea, dimpotrivă, că 
avusese prilejul să vadă din interior la treabă radicalis- 
mul şi că asta îi e de ajuns oricărui om normal. Şi, într-a- 
devăr, afirma că a rămas unul dintre putinii conserva- 
tori in înțelesul deplin al cuvântului: pentru că, dună 
părerea lui, a conserva însemna să indepărtezi uscăturile, 
să altoieşti și să îndrepţi. Autodidact, dar cunoscător in 
multe domenii, avea o asemenea capacitate de a simţi via- 
ta, cum Corinth nu mai descoperise la nimeni altcineva din 
cercul lui de prieteni, cu excepția lui Nat Lewis, probabil 
Era o plăcere să-i fii în preajmă 
— Bună, îl salută fizicianul. Ai cam întârziat astăzi 
— Nu chiar Mandelbaum vorbea repezit şi precis, ca 
an adevărat new-yorkez Era un bărbat mărant, robust, cu 
părul cărant, faţa aspră, trăsătari ascuţite şi ochi negri 
şi sfredelitori M-am trezit cu o idee în minte Un plan de 
reorganizare. Mă uimeşte că nimănui nu i-a trecut asta 
prin cap până acuma. O să reducă hârțogăria la jumătate. 
Aşa că mi-am făcut e diagramă. 
Corinth clătină mastrător din cap 


; Os S. — Office of Strategie Services — Biroul de Servici! 
Strategice (n. trad.). 

2 Wobblies — poreclă dată membr 

_ alor I1.W.W. (Industria3 
Workers of the World — Lucrătorn Industria Mondiali), organı- 
ate onda la Chicago în 1905, cu scopul.de a organiza toņu 
ale o ay n sindicat care să controleze activităţile indus- 
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— Felix, ar trebui să ştii că americanii iubesc prea 
mult hârțoagele ca să renunțe măcar la un petec de 
hârtie. 

— N-ai văzut de ce sunt în stare europenii, mormăi 
Mandelbaum. 

— Ştii ceva ? zise Corinth. E ciudat că ideea asta 
ţi-a venit tecmai astăzi. (Să-mi amintesc să-i cer detaliile 
mai târziu, deoarece coincidența mi se pare interesantă ) 
M-am trezit şi eu, tot azi, cu soluţia unei probleme la 
care mă canonesc de luna trecută. 

— Zău ? Mandelbaum îi cântări vorbele, aproape că se 
simțea cum le răsuceşte pe-o parte şi pe alta, le aduimecă 
şi le lasă pentru moment. Ciudat, adăugă, punând astfe! 
capăt discuţiei. 

Liftul se opri, si cei doi se despărţiră. Corinth luă me- 
troul, ca de obicei. Își vânduse mașina, dar nu-si cumpă- 
rase alta ; într-un asemenea oraş, nu merita să ai masină 
Observă, în treacăt, că lumea din vagon era mai tăcută 
decât în alte dimineţi. Oamenii, mai calmi și manierati, 
păreau chiar cufundaţi în gânduri. Aruncă o privire l» 
ziare, simțind un nod în gât la ideea că se declanșase ceva, 
însă nu constată nimic ieşit din comun, în afara unui 
articolaş despre un: câine uitat peste noapte în pivniţă si 
care reuşise, nu se ştie cum, să deschidă un congelator, 
luase o bucată de carne, o lăsase să se dezgheţe si fusese 
găsit, dimineaţa, sătul şi bine dispus. Altfel, știrile obis- 
nuite : lupte ici și colo în lume, e grevă, e demonstratie 
organizată de comunişti la Roma, patru persoane ucise 
într-an accident rutier, vorbe şi iar vorbe, ca şi când ro- 
tativele ar fi golit de sânge tot ce trecea prin ele. 

Coborând la periferia Manhattan-ului, merse pc jos. 
cale de trei intersecţii, către Institutul Rossman, până 
începu să şchioapete. În accidentul în care îşi rupsese 
nasul, ca ani în urmă, se rănise şi la genunchiul drept, 
ceea ce îl scutise de satisfacerea serviciului militar, deşi 
bănuia că la asta contribuise şi faptul că, imediat după 
absclvirea colegiului, fusese cooptat în Proiectul Manhat- 
tan 1. 


1 Denumirea codificată a experienţelor care au condus la rea- 
lizarea primelor bombe atomice (n. ed.). 
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Se crispă anuntindu-și lucruri pe care voise si le uite 
Avea musirări de conştiinţă pentru Hiroshima şi Nage- 
saki. Demisionuse imediat după război, şi asta nu doar 
ca si-şi reia studiile sau ca să scape de birocraţie, de 
întrebări indiscrete și de măruntele intrigi din institutul 
guvernamental de cercetări, alegând viața universitară, 
prost plătită, dar ma liniştită şi mai raţională ; fusese 
mai degrabă o fugă vinovată. La fel şi celelalte activităţi 
ulterioare, presupunea el: Oamenii de Știință din Dome- 
niul Cercetărilor Atomice, Federaliştii Mondial, Partidul 
Progresist. Când îşi amintea cum se stinseseră sau fuseseră 
trădate toate acestea sau când se gândea la lozincile cura- 
joase pe care le ridicase ca pe nişte paveze între el şi amc- 
nințarea sovietică, îi venea să se intrebe cât de intreg. la 
minte erau, la urma-urmei, profesori: 

Dar oare refugiul în cercetarea pură ca şi pasivitatea 
politică — votând un program lipsit de curaj al Demo- 
craţilor şi nefăcând nimic altceva — erau un semn de 
echilibru ? Nathan Lewis, cure se considera, fără rezerve, 
drept un reacţionar, era membru al comitetului locul ul 
Partidulu: Republican, un pesimist absolut, dar încreză- 
tor, care încă se străduia să mai salveze câle ceva; rar 
Felix Mandelbaum, la fel de realist ca şi Lewis, încăpâ- 
țânatul lui adversar in partidele prelungite de şah, cr: 
plin de energie şi avea speranțe mari să vadă întemeiat 
un autentic Partd Muncitoresc American. Între acestia 
doi, Corinth sc simţea cu totul neînsemnat 

Si sunt mai tânăr decât ei ! 
| Oftă Ce se întâmplă cu el? Gânduri, lucruri de mult 
uitate apăreau necontenit de niciunde, inlănțuindu-se în 
alrătuiri noi care i se învolburau în minte Și tocmai acum, 
când găsise răspuns la problema ce-l frământa. 

Amintirea aceasta le alungă pe toate celelalte. Lucru 
din nou neobişnuit : de regulă, îi trebuia destul de mult 
ca sa se concentreze asupra unei dei Începu să păşească 
Mat avântat 

| Institutul Rossman era o clădire masivă din piatră şi 
sticlă, întinzându-se pe o bună porţiune de stradă şi pă- 
rând aproape strălucitoare în comparaţie cu clădirile mai 
vechi din vecinătate Era recunoscut ca un refugiu al oa- 
menilor de ştiinţă Oameni capabili din toate părţile și din 
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toate disciplinele se simțeau atraşi către el, mai puţin 
de salariile bune şi mai mult de şansa ce li se oferea de 
a face cercetare neîngrădiţi, fiecare în domeniul lui. cu 
echipamente de ultimă oră, şi de faptul că aici nu exista 
mania proiectelor impuse care, în institutele guvcrnaren- 
tale, în industrie şi în foarte multe universități, sufoca 
ştiinţa pură. Politizarea şi calomnia îşi găseau locul şi aici, 
dar într-o măsură mai redusă decât într-un colegiu fără 
pretenții : doar era Institutul pentru Studii Avansate, mai 
puţin obscur şi, probabil, mai plin de energie Odută, 
într-o discuţie cu, Mandelbaum, Lewis dăduse Institutul 
drept exemplu de necesitate culturală pentru o clasă pri- 
vilegiată : 

— "Ți-nchipui că guvernul ar înzestra un asemenea in- 
stitut și după aceea ar avea inimă să-l lase de capul lui ? 

— Brookhaven face totul cum trebuie, răspunsese Man- 
cdelbaum, dar pentru el era o replică neconvingătoare 

Cu o înclinare a capului, Corinth o salută pe fata de 
la standul de ziare din hol, dădu apoi bună ziua câtorva 
cunoscuţi și pufni nemulțumit că liftul vine prea încet. 
Când uşile se deschiseră, spuse mecanic: 

— La şapte. 

— Știu şi eu asta, doctore Corinth, spuse liftierul şi-i 
zâmbi. Sunteţi aici de... ia să vedem... de aproape şase ani, 
nu-i aşa ? 

Fizicianul clipi, nevenindu-i să creadă. Liltierul i se 
păruse mereu ca făcând parte dintr-o maşinărie ; îşi adre- 
saseră unul altuia banalităţile obişnuite, dar asta nu in- 
semna nimic. Corinth îl văzu deodată ca pe-o ființă u- 
mană, ca pe-un organism viu şi unic, o părticică dintr-un 
păienjeniş enorm care, în cele din urmă, se confunda cu în- 
tregul univers, şi totuşi avea individualitate. Oare de ce îmi 
vine asta în minte ?, se întrebă mirat. 

— Ştiţi, domnule, reluă liftierul, tocmai mă gândeam 
şi eu la ceva. Azi dimineaţă când m-am trezit, m-am in- 
trebat de ce fac ceea ce fac şi dacă nu cumva ar trebui 
să mă aştept la mai mult de la viaţa asta decât să vin la 
slujbă și să stau să treacă anii până la pensie şi... Se opri, 
încurcat, când liftul ajunse la etajul trei şi trebui să lase 
pe cineva să coboare. Vă invidiez. Dumneavoastră cel 
puţin ştiţi încotro mergeţi. 

Liftul ajunse la etajul şapte. 
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— Păi... ai putea urma nişte cursuri la seral dacă vrel, 
îi sugeră Corinth. 

— Cred c-aşa o să fac, domnule. Dac-aţi îi atât de bun 
să-mi dați o recomandare.. Poate mai târziu Acum tre- 
buie să plec. Uşile lunecară fără zgomot, şi Corinth o 
porni, pe coridorul pardosit cu gresie, spre laboratorul lui 

Avea doi colaboratori permanenţi, Johansson şi Griine- 
wald, tineri foarte ambiţioşi, care visau, probabil, ca în- 
tr-o bună zi să aibă propriile lor laboratoare. Erau deja 
acolo când intră şi-şi scoase haina. 

— Bună dimineaţa. 'Neaţa. 'Neaţa. 

— Bine că ai venit, Pete, spuse Griinewald precipi- 
tat, în timp ce şeful se îndrepta spre birou. Am o idee 
pentru circuit şi cred c-o să meargă. 

— Et tu, Brute!1, murmură Corinth Se aşeză pe un 
scaun fără spătar, îndoindu-şi sub el picioarele lungi Să 
auzim despre ce-i vorba. 

Soluţia găsită de Grinewald semăna grozav de mult 
cu a lui. Johansson, de obicei tăcut şi competent, dar cam 
atât, sporovăia plin de zel, în timp ce-i veneau alte şi 
alte idei. Corinth preluă conducerea discuţiei şi, după ju- 
mătate de oră, începuseră să umple coală după coală cu 
simboluri electronice. 

Poate că Rossman nu fusese total dezinteresat când 
întemeiase Institutul, deşi un om cu un cont bancar ca al 
lui îşi putea permite să fie altruist. Cercetarea pură venea 
în sprijinul industriei. Îşi câștigase averea prin investiţii 
în domeniul metalelor uşoare, începând cu minereurile 
neprelucrate şi terminând cu produsele finite, având le- 
pături strânse şi cu alte numeroase industrii ; deşi, semi- 
oficial, se retrăsese, încă mai controla multe pârghii. Până 
și bacteriologia se putea dovedi utilă — nu cu mult timp 
în urmă se făcuseră cercetări privind folosirea bacteriilor 
pentru extragerea țițeiului din şisturi bituminoase, iar 
studiul lui Corinth privind legăturile cristaline putea avea 
o importanţă deosebită în metalurgie Grunewald aproape 
că exulta la gândul că reuşita lui. va deschide noi per- 
spective carierelor lor profesionale. Înainte de amiază pre- 
gătiseră un grup de ecuaţii diferenţiale parțiale pe care 


! Et tu, Brute — (lb. lat. în text) — „Şi tu, Brutus ?* Replică 
atribuită lu Caesar la vederea prietenului său, Brutus, printre 
s“asinii să (n tr). 
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să le introducă în computer la ora când aveau programat 
accesul şi cum stabileau elementele circuitului pe care 
voiau să-l realizeze. 

Telefonul sună. Era Lewis, care le propunea să ia prân- 
zul împreună. 

— Tocmai sunt pe-o pistă bună, spuse Corinth. Soco- 
team c-ar fi mai bine să cerem să ni se trimită nişte 
sandvişuri. 

— Cred c-o să fac şi eu la fel, altfel pierd firul și 
întru în criză de timp, îl aprobă Lewis. Încă nu mi-e clar 
pe unde s-o iau, dar poate mă ajuţi tu să-mi lămuresc 
ideile. Asta dacă mă lași să-ţi povestesc despre ce e 
vorba. 

— Bine, fie. La bufet îţi convine ? 

— Dacă vrei numai să-ţi umpli pântecul, cred că 
merge. Lewis era adeptul unor mese de prânz complete, 
care să dureze cel puţin trei ore și să fie însoţite de vin 
şi de muzică de vioară, obicei pe care-l deprinsese în tim- 
pul anilor petrecuţi în Viena dinaintea Anschluss-ului 1. 
Îţi surâde la ora unu ? Până atunci se ghiftuiesc toate nea- 
murile preaste. 

— În regulă. Corinth închise şi se cufundă din nou 
în extazul glacial al muncii. Abia când se făcuse unu şi 
jumătate observă că întârziase, aşa că porni spre bufet 
grăbit, blestemând. 

Lewis tocmai se aşeza la o masă; Corinth se apropie 
cu tava. 

— După cum vorbeai, mi-am dat seama c-o să în- 
târzii, îi aruncă el. Ce-ai luat acolo ? Presupun că meniul 
obișnuit al braseriilor : şoareci cu lapte smântânit, file de 
arici de mare, specialitatea bucătarului la cuptor, bucătar 
la tavă... în fine, ce-are a face ? 

- Bău o înghiţitură de cafea şi făcu o grimasă. Nu părea 
deloc delicat : un bărbat pătrăţes, de patruzeci şi opt de 
ani, pe cale de a se îngrăşa și cheli, cu ochii vii ascunşi 
în dosul unor ochelari cu lentile groase şi fără ramă. La 
masă sau la restaurant devenea cu adevărat plin de viaţă 
Cei opt ani petrecuţi în Europa îi schimbaseră gusturile 
şi chiar afirma, hotărât, că vizitele întreprinse după răz- 
boi dincolo de ocean avuseseră raţiuni pur gastronomice 


1 Anexarea Austriei de către Germania nazistă (n. ed). 
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— Ar fi cazul să te insori, îl sfătui Corinth, cu sigu- 
ranțı celu deja convertit. 

— Aşa gândeam şi eu odată, când începusem să dau 
uitării zilele de libertate. În fine, asta e Acum c prea 
târziu — Lewis se năpusti asupra unu: cotlet de dimen- 
siuni modeste şi, în timp ce mesteca, îşi privi interlo- 
cutorul - Acum mă interesează mai mult aspectul histologic 
al biologiei. 

— Spuneai că ai probleme cu... 

— Mă refeream de fapt la asistenţi. Toată lumea pare 
agıtată astăzi, şi tânărul Robert îmi vine cu tot felul de 
idei, una mai trăsnită decât alta. Dar asa-i munca mea. 
Parcă ţi-am povestit, nu? Studiez celulele nervoase.. 
neuronii. Încerc să-i menţin în viaţă în diferite medii ar- 
tificiale si să văd cum variază proprietăţile lor electrice 
în funcţie de condiţii. li păstrez în secţiuni de țesuturi, 
dupa tehnica Lindberg-Carrel, cu unele modificări. Totul 
mergea destul de bine când, deodată, astăzi, lu o verificare 
de rutină, rezultatele au ieşit diferite. Şi-atune. i-am tes- 
tat până la unul... Toţi sunt schimbaţi ! 

— Hm !... Corinth ridică din sprâncene şi mestecă 
gânditor vreme de câteva clipe. S-au dereglat aparatele ? 

— N-am constatat dereglări. Nimic deosebit... in afară 
de celule. O mutație mică, dar semnificativă Lewis În- 

„cepu să vorbească tot mai precipitat, iar in voce 1 se sim- 
tea o agitaţie în continuă creştere. Ştii cum funcţionează 
un neuron ? Ca un computer digital. E stimulat de un... 
un stimul, declanşează un semnal şi apoi, pentru scurt 
timp, rămâne inactiv Următorul neuron. din nerv preia 
semnâlul, îl transmite, şi este şi el dezactivat imediat. Ei 
bine, azi în culturile mele totul decurge anormal. Perioa- 
da de dezactivare este cu nişte microsecunde bune mai 
scurtă şi, intr-un cuvânt, se poate spune că intregul sistem 
reacționează sensibil mai repede decât in mod firesc lar 
semnalele sunt şi ele mai intense. 

Corinth se gândi o clipă la cele auzite şi zise rar 

— S-ar părea că ai descoperit ceva ieşit din comun 

— Bine, dar care-i cauza ? Mediul de cuitură și apa- 
ratele au rămas aceleaşi de ieri Îmi ies din minţi încer- 
când să descopăr dacă sunt cumva un potenţial laureat 
al Premiulu Nobel sau dacă e vorba doar de o tehnică 
defectuoasă ! 
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Corinth ripostă cu fereală, de parcă mintea lui s-ar 
fi păzit de înţelesul pe care îl întrevăzuse ca prin ceaţă : 

— Ciudat că s-a întâmplat tocmai astăzi. 

— Poftim ? făcu Lewis şi Îl țintui cu privirea, iar Co- 
rinth îi povesti ceea ce i sc întâmplase în cursul dimineţii. 

— Foarte straniu, încuviinţă biologul. Si n-au fost 
furtuni în ultima vreme... ştiu că ozonul stimulează gân- 
direa, dar oricum culturile mele sunt închise ermetic . 

Ceva îi atrase atenţia. Corinth ridică ochii. 

— Ei na, uite-o şi pe Helga. Mă-ntreb de ce-a întârziat 
atât. Bună ! 

Se ridică şi făcu semn cu mâna către capătul celălalt 
al bufetului ; Helga Arnulfsen veni cu tava in mână «i se 
aşeză la masa lor. Era o femeie Înaltă, bine făcută şi atră- 
gătoare, cu părul lung şi blond pieptănat strâns în ju- 
rul capului pe care şi-l ţinea totdeauna drept, dar ceva 
din atitudinea ei — o energie impersonală, o anume su- 
perioritate sau, probabil, doar simplitatea exprimării și a 
modului de a se îmbrăca — o făce mai puţin curtată 
decât ar fi meritat. Nu mai era cea pe care o cunoscuse 
imediat după război, se gândi Corinth. Pe atunci, el îşi 
lua doctoratul la Universitatea din Minnesota, unde ea 
studia jurnalistica ; ieşiseră de câteva ori impreună, dar 
cl era îndrăgostit până peste poate de propria muncă şi 
de o altă fată ca să ia în serios relaţia cu Helga. Mai târ- 
ziu îşi scriseseră şi, cu doi ani în urmă, Corinth îi găsise 
fetei un post la secretariatul Institutului. Acum, cu ajun- 
sese administrator-şef adjunct şi avusese rezultate remar- 
cabile. 

— Pfui! Ce zici! exclamă Helga ; îşi trecu prin păr 
palma cu degete lungi, aranjându-și-l mai strâns, și le 
zâmbi ostenită celor doi: Toată lumea, cu mic cu mare, 
are probleme, şi toate se sparg în capul meu. Gertie a 
început să lucreze anapoda... 

— Ce? — Corinth o privi consternat. Sperase să-şi 
rezolve chiar astăzi ecuaţiile pe computerul central. — 
Ce s-a întâmplat ? 

— Doar bunul Dumnezeu şi Gertie ştiu, dar nici unul, 
nici celălalt nu vor să vorbească. Allanbee a rulat dimi- 
neaţă un test obişnuit şi i-a ieşit prost. Nu din cale-afură, 
dar de ajuns ca să-i deruteze pe cei ce aveau nevoie de 
răspunsuri exacte. Și, de-atunci, tot încearcă să descopere 
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cauza, dar până acum fără succes Trebuie să reprogramez 
solicitanţii ' 

— Foarte ciudat, bolborosi Lewis 

— Apoi, o serie de instrumente, mai ales în sectoarele 
de fizică si de chimie, au înnebunit Polarimetrul lui Mur- 
chinson prezintă o eroare de. . ceva de ordinul unei zecimi 
din unu la sută, nu ştiu exact 

— Chiar aşa ? — Lewis se aplecă deasupra mesei şi a 
farfuriilor : Nu știa dacă din cauza neuronilor, dar şi 
instrumentele mele au luat-o razna. Nu, nu se poate ! Nici 
chiar așa ! Trebuie să fie ceva în celule, dar cum să măsor 
mutaţiile, dacă aparatele mă trag pe sfoară ? 

Slobozi o înjurătură în germană, dar ochii îi rămaseră 
veseli şi limpezi. 

— A, şi mulţi băieţi au venit cu tot felul de pro- 
iecte care mai de care mai curajoase. Dar toţi dintr-o 
daiă, înţelegeţi ? continuă Helga Vor să folosească imediat 
centrifuga mare şi le sare muştarul când le spun că tre- 
buie să stea la rând - 

— Şi toate astăzi, nu? — Corinth împinse deoparte 
farfuria cu desertul şi-şi scoase o țigară’ „Din ce în ce 
mai curios, spuse Alice 1“. Făcu ochii mari văzând că 
mâna care ținea chibritul tremură uşor. — Nat, mă-ntreb 
dacă... 

— Un fenomen general ? întrebă Lewis, clătinând din 
cap si făcând eforturi să-şi țină în frâu emoția S-ar putea 
Ar trebui să aflăm 

— Despre ce vorbiţi ? 

— Diverse 

Corinth îi exphcă totul în timp ce ea mânca Tăcut şi 
interiorizat, Lewis se rezemă de spătarul scaunului şi 
pufăi din ţigară 

— Hmm, făcu Helga şi bătu uşor în tăblia mesei cu 
unghiile lungi, dar nefăcute cu ojă. Pare. . interesant Toa- 
te celulele nervoase, inclusiv cele din creierele noastre, 
reacţionează dintr-o dată mai repede ? 

— Nu e numai asta, încercă să explice Corinth Pro- 
babil că s-a întâmplat ceva cu . Poate cu fenomenele 


! Cuvintele cu care începe capitolul II din „Alice în Țara MI- 
nunilor“ de Lewis Carroll (1832—1898). 
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electrochimice ? De unde să stiu? Să nu ne pripim să 
formulăm concluzii până nu facem cercetări 

— Da. Nu-i domeniul meu. — Helga își luă o ți- 
gară şi trase cu nesaț fumul în piept. — V-aş putea sugera 
să verilicaț, câteva lucruri care prea sar în ochi, dar e 
treaba voastră — Se întoarse spre Corinth și-i aruncă o 
privire şi zâmbetul ei de zile mari, pe care-l oferea doar 
câtorva : Apropo, ce mai face Sheila ? 

— A, bine. Dar tu? 

— Cum ştii, răspunse ea, cam fără tragere de inimă 


— N-ar fi rău să vii într-o zi la noi la masă. — Făcea 
eforturi să poarte o conversaţie politicoasă-când, de fapt, 
mintea îl îndemna să se ocupe de noua problemă. — Nu 


te-am văzut cam de mult. Vino și cu prietenul tău, dacă 
vrei, oricine ar fi el 

— A, Jim? L-am trimis la plimbare săptămâna tre- 
cută. Fii sigur c-o să vin într-o zi. — Se ridică: Înapoi 
la galere, băieţi ! Pe curând. 

Corinth o privi lung cum mergea cu paşi mari spre 
tejgheaua casierigi. Astăzi, aproape fără să vrea, gândurile 
l se năpusteau în toate direcţiile. Murmură : 

— Mă-ntreb de ce nu rămân bărbaţii cu ea. N-arată 
rău, inteligentă e . 

— Helga nu-i vrea, îl lămuri scurt Lewis. 

— Nu, nu cred. A devenit mai rece față de cum o 
știam eu la Minneapolis. De ce ? 

Lewis ridică din umeri. 

— Cred că tu trebuie să ştii, insistă Corinth Întot- 
deauna ai cunoscut femeile mai bine decât se cuvenea. ŞI 
mi se pare că, dintre toţi cei de-aici, pe tine te place cel 
mai mult. 

„ — Avem aceleaşi gusturi în materie de muzică, spuse 
Lewis. — Părerea lui era că nu se mai compusese muzică 
adevărată de la 1900 încoace. — Şi amândoi ştim să ne 
ţinem gura. 7 

— Bine, bine, râse Corinth. — Se ridică : Eu mă în- 
torc la laborator. Nu-mi place deloc să curăț din nou ana- 
lizorul de fază, dar aspectul ăsta nou... — Se opri o 
clipă şi continuă : Ascultă, hai să-i chemăm şi pe ceilalţi 
şi să împărțim munca, ce zici ? Fiecare să verifice câte 
ceva. Așa o să ne ia mai puţin timp. 

Lewis aprobă fără alte comentarii şi îl urmă. 
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Spre scară aveau rezultatele. În momentul când văzu 
cifrele, interesul lui Corinth făcu loc unei răceli de gheaţă 
ce-i creştea in suflet Simţi dintr-o dată cât cra de mic 
<«ı neajutorat 

Fenomenele electromagnetice suferiseră o modificare 

Nu cu mult, dat simplul fapt că nişte constante na- 
turale considerate eterne se modilicaseră cra sulicient 
pentru a dărâma şi face praf o sumedenie de filozofi. 
Sublilitatea problemei avea ceva elementar. Cum să mã- 
sori din nou factorii de bază, când înseşi instrumentele 
de măsură se schimbaseră ? 

Dar soluţii se găsiră. În acest univers, nimic ru e 
absolut, orice lucru există doar în relaţie cu tot restul, și 
semnificativ era faptul că anumite date se modificuseră 
în raport cu altele 

Corinth lucrase la determinarea constantelor electrice 
Pentru metale, ele erau identice sau aproximativ den- 
tice cu cele dinainte ; dar rezistenţa şi constantele diclec- 
trice ale izolatorilor se schimbaseră notabil — astfel că 
ei deveniseră buni conducători de electricitate 

Cu excepţia aparatelor de precizie, ca În cazul lui Ger- 
tie, computerul, modificarea caracteristicilor electromag- 
netice nu era suficient de mare pentru a face diferența 
observabilă Dar mecanismul cel ma: complex cunoscut 
de om şi cu echilibrul cel mai fragil este celula vie, şi 
ncuronul este celula cea ma: evoluată şi mai specializată 
— îndeosebi acei neuron din cortexul cerebral uman. Și 
tocmai aici se simțea schimbarea. Impulsurile electrice ne- 
însemnate care reprezentau funcţionarea neuronală — sim- 
ţurile conştientizate, reacţiile motorii, gândirea însăc: — 
acționau mai rapid, mai eficient. 

$ probabil că schimbarea era doar la inceput 

Helga simţi un fior. 

— Aş bea ceva Serios 

— Știu un bar prin apropiere, spuse Lewis. Merg cu 
voi şi după aceea o să mă-ntore să mai lucrez puţir Tu 
ce zici, Pele ? 

— Eu mă duc acasă, mărturisi fzaanul Distracţie 
plăcută. 

Cuvintele ii sunau fals. 

Plecă şi abia dacă-şi dădu seama că holul era cu- 
fundat in întuneric şi că se făcuse târziu. Pentru ceilalți, 
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totul părea încă strălucitor, nou şi minunat; dar lui îi 
era imposibil să nu se gândească la faptul că, printr-o 
mişcare uriaşă, universul putea să şteargă de pe Pământ 
întreaga specie umană. Care vor fi efectele fenomenului 
asupra organismului viu ? 

Deocamdată ei, cercetătorii, făcuseră tot ce le stătea 
în puteri. Verilicaseră toate posibilitățile. Helga luase le- 
gătura cu Biroul de Standarde din Washington şi anun- 
tase vestea. Din câte îi spuseseră cei de acolo, ea înţe- 
lesese că şi alte câteva laboratoare, răspândite în în- 
treaza țară, anunţaseră apariţia unor anomalii. Máine, 
își zise Corinth, vom afla mai multe. 

Atmosfera de afară — scena rămânea New York-ul 
la căderea serii — nu se schimbase prea mult; poate 
că era mai liniștită decât de obicei. Ajuns la un colţ de 
stradă, cumpără un ziar şi, oprindu-se, aruncă o privire 
in el. Se înşela oare, sau chiar putea percepe o diferenţă ? 
Formulări mai literare; o tentă de personalitate ce reuşea 
să spargă barierele impuse de  redactorul-şef, 
pentru că acesta însuşi se schimbase fără să-şi dea sea- 
ma? Nu se făcea însă nici o mențiune despre ‘marele 
eveniment, care era Încă prea nou şi prea neaşteptat, 
ori poate vechea poveste nu se schimbase — război, sus- 
piciune, teamă, ură şi lăcomie, o lume bolnavă, ago- 
nizând... 

Deodată îşi dădu seama că parcursese în doar zece 
minate întreaga pagină întâi a ziarului Times, deşi era 
scrisă mărunt. Împături gazeta şi o vâri intr-un buzunar, 
apoi se grăbi spre metrou. 


TREI 


PESTE TOT era dezordine. O izbucnire de indignare, 
imediat după răsăritul soarelui, îl făcu pe Archie Brock 
să vină în goana mare la poiata găinilor, unde Stan 
Wilmer pusese jos găleata cu grăunţe şi ridicase braţele 
spre cer, în semn de protest. 

— Uite ce-au făcut! strigă el. Priveşte! 

Brock vâri capul pe uşă şi fluieră a pagubă. Totul 
era În neorânduială. Două păsări ucise, cu penele însân- 
gerate, zăceau pe paie, alte câteva găini cotcodăceau, 
speriate, pe stinghiile puse la o oarecare înălțime — şi 
cam atât. Restul dispăruseră. i 

— Se pare că a uitat cineva poarta deschisă şi au 
intrat vulpile, spuse Brock 

— Da, făcu Wilmer, încercând să-şi înghită furia 
Cine-o fi ticălosi ? 

Brock îşi aminti că Wilmer avea în grijă poiata găi- 
nilor, dar socoti că e mai bine să-și ţină gura. Celălalt 
îşi aminti şi el același lucru, vorbele ii îngheţară pe 
buze şi rămase cu ochii căscaţi 
„__— Nu stiu, spuse apoi, rar Seara trecută am veri- 
ficat poarta, ca de obicei, înainte să mă cule, şi pot să 
fur că era închisă cu zăvorul, ca-ntotdeauna. Doar îs 
de cinci ani aici şi nu mi s-a-ntâmplat incă așa ceva 

— Și crezi că altcineva a deschis poarta mai târziu, 
după ce s-a-noptat ? 
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_— Da. „Vreun hoţ de găini. Deşi e ciudat că n-au 
lătrat câinii, şi n-am pomenit să se-apropie cineva şi ei 


să nu-i simtă. — Amărât, Wilmer ridică din umeri: Ei, 
cineva a deschis poarta, asta-i sigur. 

— Da, și după aceea au intrat vulpile. — Brock în- 
toarse cu piciorul una dintre găinile moarte. — Și pro- 


babil c-au trebuit să scape cu fuga, atunci când le-a 
adulmecat vreun câine ; şi pe astea le-au lăsat aici. 

— Şi celelalte păsări au fugit în pădure. O să-mi tre- 
buiască o săptămână ca să le prind... dac-o mai scăpa 
vreuna întreagă, Of, Doamne ! 

Wilmer ieşi val-vârtej din curtea găinilor, uitând să 
închidă poarta. Brock trase zăvorul şi rămase puţin sur- 
prins că-şi amintise să facă asta. 

Oftă şi se apucă de treabă. Toate animalele păreau 
mai agitate astăzi. Şi, la naiba, până şi el simţea în 
minte ceva ciudat. Îşi aminti de panica prin care tre- 
cuse cu două zile în urmă şi de modul straniu în care 
gândea de atunci încoace. Poate că era vreo epidemie de 
febră, ceva... 

Bine, bine, o să întrebe pe cineva mai târziu. Acum 
era de lucru ; trebuia să are parcela din nord, care toc- 
mai fusese defrișată. Toate tractoarele erau la câmp, aşa 
că avea să înhame doi cai. Asta nu era o problemă. Lui 
Brock îi plăceau animalele, le înţelesese intotdeauna şi 
se împăcase cu ele mai bine decât cu oamenii. Asta nu 
pentru că oamenii se purtaseră urât cu el, mai demult. 
Când era mic, îl chinuiau cei de seama lui, şi apoi, mai 
târziu, avusese necazuri cu maşinile, speriase nişte fete, 
şi fratele uneia dintre ele îl bătuse crunt. Dar asta se 
întâmplase cu ani în urmă. Domnul Rossman îi explicase, 
vorbind rar, ce putea face şi ce nu, îl luase cumva în 
grijă, şi de atunci nu mai avusese belele. Acum, când 
mai mergea în oraş, avea voie să intre în tavernă şi să 
bea o bere ca toată lumea, iar oamenii chiar îi răspun- 
deau la salut. 

Rămase o clipă pe loc, mirându-se că-i fuge gândul 
la lucrurile astea când, de fapt, le ştia atât de bine, și 
mai ştia că nu avea rost să se supere. N-am nimic, îşi 
spuse. Poate că n-oi fi prea deștept, dar sunt puternie. 


29 


Domnul Rossman zice că n-are lu fermă un lucitito: mar 


bun ca mime. 
Intră in grajd ca să scoată caii. Brock era tânar, de 


inălțime potrivită. dar lat in umeri şi musculos, cu îră- 
sături puternice şi cam grosolane, avea capul rotund și 
părul, roşcat, tuns perie. Salopeta din doc albastru stă- 
tea cam- anapoda pe cl, dar măcar era curată; doumra 
Bergen, soţia administratorului general, in casa còruia 
avea şi cl o cameră, se ocupa de toate detaliile astea 

Grajdu!, mare şi intunecos, exala un miros puternic 
şi inţepător, de fân şi cal Armăsarii din rasa Perchercn, 
puternici şi vânjoşi, incepură să bată din copite și să 
fornăie neliniştiţi când se apucă să-i inhame Ciudat 
intotdeauna fuseseră blânzi. 

— Uşurel, băiete! Stai liniştit, Tom ! Ho, Jerry, usor, 
ce te-a apucat ? 

Se mai liniştiră puţin, îi conduse afară din grajd si-i 
legă de un stâlp, după care se duse la magazia de unelte 
ca să aducă plugul 

Apăru, gudurându-se, şi Joe, câinele lui Brock, un 
setter irlandez a cărui blană strălucea, în nuanţe aurii si 
arămii, în razele soarelui În realitate, Joe aparţinea dcm- 
nului Rossman, dar Brock îl ingrijise de mic, şi câinele îl 
iubea şi-l urma mereu peste tot. 

— Jos, băiete, jos. Ce te-a apucat şi pe tine act? 
Hei, stai potolit ! 

Întreaga proprietate era înverzită, clădirile fermi se 
aflau intr-o parte, casele lucrătorilor de cealaltă parte, 
ascunse vederii de un şir de copaci deşi, iar în spatcie 
lor se intindeau acri şi acri de pădure. Peluza întinsă, 
livada şi grădina se aflau intre ferma propriu-zisă şi casa 
mare şi albă a proprietarului, o casă care devenise aproape 
pustie de când fiicele domnului Rossman se căsătoriseră 
iar soția lui murise Acum, domnul Rossman venise acasă, 
petrecându-şi intre florile lui câteva săptămâni, aici, in 
nordul statului New York Brock se intreba deseori de 
ce unui milionar ca domnul Rossman ii plăcea atât de 
mult să crească şi să îngrijească trandafiri, chiar dacă 
imbătrânise 

Usa magaziei se deschise, cu un scârţâit prelung, și 
Brock intră,-alese plugul cel mare și-l aduse pe roţile lui. 
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icnind puţin din cauza eforiului. Puţini abia dacă ar fi 
putut urni singuri din loc un asemenea plug, darămite să-l 
si care ! se gândi el, cu un licăr de mândrie. Chicoti ob- 
servând cum caii băteau din copite la vederea uneltei. Caii 
sunt animale leneșe ; dacă s-ar putea, n-ar munci deloc. 

Îimpinse plugul între ei, cu tânjeaua înainte ṣi o fixă 
de ham. Cu o mişcare iute, desfăcu frâiele de pe stâlp, 
se nşeză pe plug şi atince uşor crupele late şi lucioase 
alo cailor 

— Dii! - 

Caii îşi mişcară picioarele, dar nu se urniră din loc. 

— Dii! Dii, am spus! 

Tom începu să păşească Înapoi. 

-— Ptrr! Ptrr ! 

Brock luă capătul liber al frâielor şi-l şfichiui cu sete 
pe armăsar. Tom fornăi şi-şi puse pe tânjea copita mare 
şi grea. Lemnul se frânse. Argatul se minună, neștiind 
ce să mai creadă. 

— E-un ac-ci-dent, zise el cu voce tare. 

Mai era o tânjea de rezervă, în magazie. O luă, aduse 
câteva unelte şi se apucă, tăcut şi îndârjit, s-o inlocuiască 
pe cea ruptă. 

— Uşor ! Staţi. Staţi am spus! 

Ridică. ochii. Un cor de guițături şi grohăieli răsuna 
cı un tunet. Văzu o umbră întunecată săgetând pe alā- 
turi, apoi alta şi alta. Porcii scăpaseră din îngrăditurâ ! 

— Joe! răcni el, minunându-se pe dată de iuțeala 
propriei reacţii. Adu-i inapoi, Joe! Nu-i lăsa să scape, 
băiete ! 

Câinele ţâşni ca un fulger auriu. Ajunse în faţa scroa- 
fei din fruntea turmei şi se repezi spre ea, forfecând din 
fălci. Scroafa grohăi scurt, făcu cale întoarsă, şi câinele 
se repezi după următorul porc. Stan Wilmer apăru în 
goană dinspre îngrăditură. Era alb la faţă. 

Brock alergă să taie calea altui animal şi reuşi să-l 
aducă înapoi, dar al patrulea se strecură pe lângă el şi 
se pierdu în pădure. Le trebuiră câteva minute bune de 
alergătură ca să mâne majoritatea porcilor înapoi în ţarc, 
dar câţiva scăpaseră. 

Wilmer gâfâia obosit. Îi pierise glasul. 
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— I-am văzut, hârâi cl Of, Doamne, i-am văzut Nu 


se poate! 
Brock făcu o grimasă şi-şi şterse fruntea de sudoare 


— M-auzi ? zise Wilmer, apucându-l pe Brock de 
braț. Am văzut totul, crede-mă, cu ochii mei am văzut 
Porcii au deschis singuri poarta 

— Ei na, asta-i bună! exclamă Brock şi rămase cu 
gura căscată. i 

— Pe cuvânt, i-am văzut! O purcca s-a ridicat pe 
picioarele dindărăt şi, cu râtul, a ridicat piedica Singură 
a făcut-o. Iar ăilalți se imbulzeau în urma ei. Of, nu. 

- nu se poate! 

„Joe ieşi din pădure, mânând din urmă o purcea, cu 
lătrături rău prevestitoare. Ea se resemnă să tropotească 
încet către tare. Wilmer se intoarse“ ca un automat şi 
deschise din nou poarta ca s-o lase să intre. 

— Bravo, băiete! — Brock îl bătu ușor pe czeştet 
pe Joe, care se gudura pe lângă el: Ce câine deștept 
eşti ! 

— Prea deştept, pe Dumnezeul meu. Wilmer îl privi 
piintre gene. A mai făcut vreun câine treaba asta 
pân- acum ? 

— Sigur, îi răspunse Brock neconvins 

Joe îşi lăsă jos labele de pe pulpa lui şi o zbughi din 
nou in pădure 

— Pariez că s-a dus după alt porc. În vocea lui 
Wilmer se strecură un sentiment vecin cu groaza 

-- Bine'nţeles. E deştept foc, zău aşa. 

— Mă duc să vorbesc cu Bill Bergen despre isprava 
asta. 

Wilmer se răsuci pe călcâie. Brock se uită după el, 
ridică din umeri încetişor şi se întoarse la treaba lui. 
Până când termină, Joe mai încolţise doi porci şi-i adu- 
sese înapoi, iar acum rămăsese de pază la poarta în- 
grăditurii. 

— Bun băiat, zise Brock. O să am eu grijă să capeţi 
un os pe cinste pentru isprava asta. Fixă din nou plugul 
de hamurile cailor care stăteau nepăsători. În regulă, 
ticăloşilor, daţi-i drumul. Dii ! 

Caii dădură încet înapoi. 
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— Hei ! răcni Brock. 

De data asta, nu se mai multumiră cu tânjeaua. 
Atenţi, călcară în copite chiar plugul şi-i îndoiră cadrul 
de metal ; sub greutatea lor, brăzdarul plesni. Brock simţi 
că se îneacă de furie. 

— Nu! bâizui el. 


Cât pe-aci ca Wilmer să facă o criză de nervi când 
află despre cai. Bergen rămase puţin locului, fluierând 
lung : ` 

— Nu-nțeleg. — Se scărpină în cap, nehotărât. — Uite 
ce-o să facem : lăsăm deoparte toate treburile pe care le 
avem de îndeplinit cu animalele, in afară de muls, bine- 
înțeles. Puneţi lacăte la toate porțile şi verificați şi as- 
tupați spărturile din garduri. Eu o să-l anunț pe bătrân 
de întreaga situație. 

— Eu am de gând să umblu cu arma, spuse Wilmer. 

—- Păi, poate că nu-i o idee rea, aprobă Bergen. 

Lui Archie Brock i se încredință supravegherea unei 
secțiuni, un gard lung de vreo patru mile de-a lungul 
pădurii. Bucuros că mai.avea prilejul să rămână şi sin- 
gur, porni cu Joe, care alerga zglobiu de colo-colo, în 
urma lui. | 

Ce neclintită stătea pădurea ! Razele soarelui pătrun- 
deau prin frunzişul verde şi nemişcat, aruncând pete de 
lumină peste umbrele cenuşii. Cerul era de-un albastru 
adânc și nu se vedea nici urmă de nor. Căică aproape 
firă zgomot peste muşuroaie, lovind când şi când câte-o 
piatră, se hârşâi de o creangă care îi lunecă uşor de-a lun- 
gul salopetei, dar, în rest, pământul era tăcut. Păsările 
păreau să fi amuţit dintr-o dată, veveriţele dispăruseră 
eu- totul şi până şi oile se trăseseră spre adâncul întu- 
necos. Avu impresia, neliniştitoare, că într-un fel, în- 
treaga lume verde părea în aşteptare. 

Ca înaintea unei furtuni, poate ? 

Îşi dădea seama cât de speriaţi erau oamenii de ideea 
că animalele vor deveni mai inteligente. Și dacă ar fi 
aşa, îi vor mai lăsa ele pe oameni să le închidă, să le pună 
la muncă, să le castreze, să le ucidă, să le jupoaie şi să 
le mănânce ? De exemplu, Tom şi Jerry... Dar ei erau 
aşa de blânzi! 
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Dar, ia stai puțin, nu oamenii deveneau şi mai la- 
teligenţi ? În ultimele câteva zile discutaseră mai mult 
şi nu numai despre vreme şi vecini, ci şi despre alte 
lucruri ca, de pildă, cine o să câştige următoarele alegeri 
sau de ce tracţiunea pe spate la maşini e mai bună decât 
cea pe faţă. Bineinţeies că mai vorbiseră ci, din când în 
când, despre asemenea lucruri, dar nu atât de mult, iar 
inainte vreme Brock nici nu prea avea multe de zis. 
Până şi pe doamna Bergen, care inainte işi petrecea tot 
timpul hber în faţa televizorului, o văzuse acum citind 
o revistă 

Și eu m-am făcut mai deştept ! 

Ideea explodă ca un fulger. Brock rămase multă vre- 
me locului, fără să se mişte, şi Joe se apropie şi îi adul- 
mecă nedumerit mâna. 

Mä fac ma: deștept. 

Sigur, aşa era. După cum îşi pusese întrebări in ul- 
timele zile şi-şi amintea tot felul de lucruri şi reuşea 
să se exprime în situaţii în care altădată nu scotea decât 
o vorbă-două, ce altceva putea să fie? Toată lumea de- 
venea mai inteligentă. 

Știu să citesc, îşi zise e! Nu prea grozav, dar am in- 
vățat al-fa-be-tul şi pot citi o carte cu benzi desenate. 
Poate reușesc să citesc acum şi-o carte adevărată. 

Cărţile conţineau răspunsuri ia întrebările care înce- 
puseră să-l frământe, despre soare, lună şi stele, de ce 
cra iarnă şi vară, de ce erau războaie şi preşedinţi şi cine 
trăia pe cealaltă faţă a globului şi.. 

Clătină din cap, incapabil să priceapă furtuna cara 
creştea în sine şi se intindea, gata să imbrăţișeze intreaia 
creatie, mai departe decât putea el cuprinde cu ochii 
Nii-și mai pusese intrebări până acum. Întâmplările re- 
càdeau in twtâre. Dar. Îşi privi mâinile, mirat. Cine sunt 
cu? Ce caut eu ac ? 

Simi o fierbere lăuntrică. Îşi lipi capul de trunchiu. 
racoros al unui copac; in urechi îi răsuna vuietul p-o- 
priului sânge O, Doamne, Jà să fie adevărat! Vreau să 
fı la fel ca tota ceilalța 

Dup o vreme, alungă acest gând şi plecă mai de 
pute, Verihcând gardul, aşa cum i se ceruse. 
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Seara, după ce-şi termină treburile, îmbrăcă un cos- 
tum curat şi porni spre casa cea mare. Domnul Rossman 
stătea pe verandă, pufăind din pipă şi răsfoind o carte, 
eu degetele lui subţiri, fără ca de fapt să caute ceva 
anume. Brock se opri timid, cu şapca în mână, până când 
bătrânul îi aruncă o privire piezișă. 

— A, bună, Archie, spuse el cu o voce calmă. Ce mai 
faci ? 

— Muiţumesc, bine. — Brock işi mototoli șapca în tre 
degetele butucănoase, mutându-și greutatea corpului de 
pe un picior pe altul. — Nu vă supăraţi, aş vrea să vă 
vorbesc câteva clipe. o 

— Da, bineînțeles. Vino înăuntru. — Domnul Rossman 
dăsă cartea deoparte şi mai trase un fum, în timp ce 
Brock deschise ușa din plasă de sârmă şi se apropie — 
Poftim, ia loc. 


— Nu-i nevoie, mulțumesc. Eu aş . — Brock își trecu 
văârfui limbii peste buzele uscate. — Aş vrea să vă in- 
treb ceva. 


— Dă-i drumul, Archie, spuse domnul Rossman şi se 
aşeză mai comod. Era un bărbat inalt şi svelt, cu trisă- 
turile fin cizelate, mândru, în ciuda amabilităţii lui ge 
acum. cu părul alb. Părinţii lui Brock lucraseră la fermă 
şi, când înțeleseseră că fiul lor n-o să reușească niciodată 


să tie om întreg, bătrânul îl luase în îngrijire. — E totul 
in regulă ? 

— Vedeţi, voiam să... cu schimbarea de aici. 

— Păi.. — Rossman îl privi cercetător — Core 


achimbare ? 

— Ştiţi dumneavoastră. Cu animalele care au devenit 
deştepte şi înfumurate. 

— A, da. Aşa e. — Rossman scoase un norişor de 
tura. — Spune-mi, Archie, ai observat vreo schimbare 
i la tine ? 

— Da, eu, ăă... cred că da. 

Rossman dădu aprobator din cap : 

— Dacă nu te-ai fi schimbat n-ai fi venit la mine. 

— Ce se-ntâmplă, domnule Rossman ? E ceva rău? 

— N-am idee, Archie. Nimeni nu ştie. — Bătrânul 
privi la cerul încă albastru spre asfinţit. — Eşti sigur 
să e ceva rău? Poate că, în sfârşit, unele lucruri se 
wor îndrepta. 
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— Deci nu ştiu... 

— Nu Nimeni n-are habar — Cu o mână pe care 
vincle albăstrui ieșeau în evidenţă, Rossman bătu uşor 
în ziarul aflat pe masa de lângă el Se fac unele su- 
poziții Transpar unele lucruri. Sunt sigur că se cunose 
mai multe, dar guvernul a instituit un fel de cenzură 
asupra acestor informaţii, de teamă să nu se provoace 
panică. — Zâmbi, oarecum răutăcios: De parcă un fe- 
momen mondial ar putea fi ţinut secret! Dar cei de 
ia W'ashinaton dau dovadă de prostie până în ultima clipă 

— Domnule Rossman, dir — Brock ridică palmele 
în sus, apoi le lăsă să cadă. — Noi ce putem face? 

— Aşteptăm Aşteptăm să vedem ce se-ntâmplă. Cu- 
rând voi pleca ın oraş ca să mă interesez personal — 
mintosii mei de la Institut ar trebui să. 

— Plecat ? 

Rossman dădu din cap şi zâmbi iar > 

—- Sărmane Archie E cumplit să fii neajutorat, nu-i 
aşa ? Uneori cred că de aceea se tem oamenii de moarte... 
mu din cauza uitării. cı fiindcă nu există scăpare şi ei nu 
pot face nimic Chiar și fatalismul reprezintă un refugia 
faţă de gândul ăsta... Dar m-am îndepărtat de la subiecţ, 
mu ? 

Fumă şi rămase tăcut o vreme Aerul serii vibra înceț 
şi murmura în jurul lor 
ı — Da, continuă el intr-un tărziu, şi eu o simt. Şi nu- 
întru totul plăcută Nu- vorba doar de nervozitate şi de 
eoşmaruri, astea sant de ordin fiziologic, presupun, ci de 
gânduri M-am socotit intotdeauna o persoană care gân- 
deşte logic şi repede. Acum s-a trezit in mine ceva ce nu 
înțeleg câtuşi de puţin Uneori intreaga mea viață pare 
să fi fost doar un vălmăşag de lucruri mărunte şi fără 
sens. Şi totuşi am considerat că mi-am servit cu devo- 
tament patria şı familia — Surâse din nou Sper să tră- 
lese şi să văd cum se va sfârși totul Va fi, cu sipuranță, 
interesant ! 

Brock simţi arsura lacrimilor in colţul ochilor : 

— Eu ce pot să fac? 

— Să faa? Trăieşte. Trăieşte de pe-o zı pe alta. Ce 
altceva a putea să faci ? — Rossman se ridică şi-si lăsâ 
o mână pe umărul lui Brock — Dar să continui să gân- 
deşti Gândeşte-te la tot ce te-nconjoară, Să nu renunți la 
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Mibertatea asta, chiar dacă se va oferi cineva să gândească 
în locul tău' şi să greșească în numele tău. A trebuit să 
dac pe stăpânul feudal cu tine, Archie, dar cred că de-acum 
încolo nu va mai fi nevoie. 

Multe dintre vorbele lui Rossman îi rămaseră neînţe- 
lese lui Brock. Dar i se părea că domnul Rossman îl 
sfătuia să fie vesel şi optimist, că tot ceea ce se întâm- 
plase nu era chiar aşa de rău, la urma-urmei. 

__— Ziceam să împrumut nişte cărţi, spuse el umil. Aş 
vrea să văd dacă acum sunt în stare să citesc. 

— Da, bineînţeles, Archie. Vino cu mine în biblio- 
tecă. Să vedem dacă găsim o carte potrivită, de la care să 
incepi... 


PATRU 


E — 
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Guvernul comunist declară starea 
de urgenţă 


NAŞTEREA UNEI NOI RELIGII LA LOS ANGELES 


Sawyer se autoproclamă „Al Treilea Baal“ 1 
Participare în masă la întrunirile sectei 


FESSENDEN CERE CONSTITUIREA UNUI 
GUVERN MONDIAL 


Schimbarea de poziție a senatorului izolaționist 
de Iowa 


SYVERNUL MONDIAL — IMPOSIBIL ÎN PREZENT, 
SUSŢINE JOHNSON 


Schimbare totală în atitudinea senatorului 
de Oregon 


REBELIUNE ÎNTR-UN AȘEZĂMÂNT DE 
HANDICAPAȚI MINTAL DIN NORDUL STATULUI 


* 


DEMONSTRAȚIE DE PROTEST ÎN ALABAMA 


Conferință. 

Toată lumea lucra până târziu şi, nu putu începe 
înainte de ora zece. Întâlnirea pe care Corinth o con- 
voease la el acasă. Sheila insistase să pregătească sand- 
vişuri și cafea ; după aceea, se aşezase într-un colț, vor- 
bind calmă cu Sarah Mandelbaum. Privirea le rătācea 
când şi când spre soţii lor care jucau şah, şi în ochi li 
se strecura încet teama. 

” Corinth juca mai bine decât până atunci De obicei, 
el şi Mandelbaum erau de forţe egale, strategia atenti 
şi ealculată a fizicianului umbrind uneori curajul dez- 


1 Baal — în cultura mesopotamiană, zeul care pune în 
ordine elementele cosmice, simbolul activ al renașterii. Textele 
biblice l-au coborât la treapta unui demon nefast, de unde a 
derivat, în epoca  Evangheliilor, noţiunea religioasă “de Beize- 
Sutâ, prinţul demonilor (n. trad,). 
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lânțuit al sindicalistului. Dar, în seara asta, lui Corinth 
mu-i stătea gândul la joc. Pregătea scheme care l-ar $ 
delectat până şi pe un Capablanca, dar Mandelbaum 1e 
ghicea şi le contracara cu mutări surprinzătoare şi tă- 
foase, în spatele apărării lui. În cele din urmă, Corinth 
oftă şi se lăsă cu spatele pe rezemătoarea scaunului. 

— Mă dau bătut, spuse el. Voi pierde în. Aha! 
Peste şapte mutări 

— Nu chiar. — Mandelbaum arătă cu degetul spre 
mebunul de pe partea regelui — Dacă-l muţi aici şi 
apo! . 
Po Da, da, ai dreptate. Dar e totuna Nu sunt în dis- 
poziţie de joc De ce-o întârzia Nat ? 

— Vine el, nu-ţi face griji 

Mandelbaum se mută pe fotolu şi începu să-şi îm- 
dese tutun in pipă 

— Nu inţeleg cum poţi să stai aşa, în timp ce 

— „lumea se prăbuşeşte în jurul meu. Ascultă, 
Pete, lumea e pe ducă de când mă ştiu. Până acum, de 
data asta, n-au apărut armele, ceea ce e bine 

— Mai avem timp şi pentru aşa ceva Corinth se 
ridică şi privi pe fereastră, rămânând cu mâinile îm- 
preunate la spate şi cu umerii căzuți. Strălucirea ne- 
clară și neliniştită a luminilor oraşului îi reliefa silueta 
în semiobscuritatea camerei — Înţelepi, Felix, acest 
nou factor, dac-om trăi s-o vedem şi p-asta, schimbă 
tota] bazele vieții umane Societatea noastră a fost com- 
etruită de un anumit tip de om pentru un anumit tip 
de oameni lar acum omul însuşi devine altceva 


— Mă-ndoiesc — Zgomotul chibritului frecat de 
talpa pantofului lui Mandelbaum răsună neaşteptat de 
puternic — Omul a rămas acelaşi fel de animal 


— Care era I.Q.-ul! tău inainte de schimbare ? 

— Habar n-am. 

— N-ai dai niciodată testul? 

— Ba da, m-au pus să-l dau din tim in timp pentru 
câte o slujbă sau alta, dar nu m-a interesat nicicdată 
rezultatul. Ce altceva e LQ -ul ăsta decât punctajul ob- 
tinut la un test? 


1 1.Q — Intelligence Quotient — scară de apreciere a im- 
teligenţel, ce se stabileşte în urma susţinerii unor teste (m. tra.), 
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— E mai mult de-atât. Măsoară capacitatea de a fo- 
losi date, de a înțelege şi de a crea abstracţiuni... 

— Dacă aparţii rasei albe şi culturii vest-europene sau 
americane. Pete, testul ăsta a fost creat doar pentra 
asemenea indivizi. Un membru al unui trib din Kalahari 
ar râde dac-ar afla că se ignoră în el capacitatea de a 
găsi apă. Aptitudinea asta-i mai importantă pentru abo- 
rigeni decât aceea de a jongla cu numere. Eu unul nu 
subestimez aspectul logic şi de transpunere vizuală a 
personalității, dar nu cred orbește în asta, aşa ca tine. 
Omul reprezintă mai mult de-atât, şi un mecanic anto 
ar avea mai multe şanse de supraviețuire decât un ma- 
tematician. 

— Să supravieţuiască în ce condiţii? 

— Oricare. Adaptabilitate, rezistență, iuțeală, astea-s 
lucruri care contează foarte mult. 

— Eu cred că bunătatea înseamnă foarte mult, im- 
terveni Sheila cu timiditate. 

— Îmi pare rău, dar e un lux, deşi astfel de gratui- 
tăți ne fac umani, spuse Mandelbaum. Bunătatea față də 
cine ? Uneori trebuie să te dezlănțui și să devii violeBi, 
Unele războaie sunt necesare. 

— Ele n-ar izbucni dacă oamenii ar fi mai intel- 
genţi, opină Corinth. N-ar fi fost nevoie să luptăm în 
al doilea război mondial dacă Hitler ar fi fost opråb 
când a intrat pe Valea Rinului. O divizie îl putea îm- 
toarce din drum. Dar politicienii erau prea stupizi ca 
să anticipeze.. 

— Nu, îl întrerupse Mandelbaum. Au existat motive 
pentru care mobilizarea unei divizii nu era, să zicem, 
convenabilă. Și indiferent cât de deştepţi ar fi, nouă- 
zeci şi trei la sută dintre oameni vor face ceea ce e 
convenabil, nu ceea ce e înţelept, şi se vor amăgi eu 
gândul că vor reuși să scape cumva de consecinţe. Aşa 
suntem alcătuiți. Şi-n altă ordine de idei, lumea e atât 
de plină de ură şi de superstiții iar oamenii, mulţi dia- 
tre ei, sunt atât de drăguți, de toleranți şi raţionali, în- 
cât mă mir că de-a lungul istoriei n-a izbucnit mai des 
iadul pe pământ. — În vorbele lui se simţea amărăcâ- 
nea. — Probabil că inşii practici, cei care se adaptează, 
au, la urma-urmei, dreptate. Poate că lucrul cel mal 
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moral este să mă pun pe mine, pe sote şi pe cel mic 
pe primul plan Cum a făcut unul dintre fiii mei. Acum 
e-n Chicago. Şi-a schimbat numele şi şi-a făcut o ope- 
rație estetică la nas. Nu se ruşinează cu părinții lur, 
nicidecum, dar şi-a scutit familia şi pe el însuşi de umi- 
finţe. Iar eu, ca să fiu sincer, nu ştiu dacă trebuie să-l 
admir pentru adaptabilitate şi hotărâre or să-l consider 
un prostănac lipsit de şira spinării. 

— Ne-am cam îndepărtat de la subiect, constată je- 
nat Corinth. În seara asta ne-am propus să incercăin să 
facem o apreciere a situaţiei pentru noi şi pentru in- 
treaga lume. IQ-ul meu a crescut de la 160, cât aveam 
inițial, la 200, în ma: puțin de-o săptămână. Mă gân- 
desc la lucruri care altădată erau de neconceput Vechile 
mele probleme profesionale devin ridicol de uşoare 
Numai că, dincolo de ele, totul mi se pare derutant. 
Prin minte-mi trec cele mai  năstruşnice idei, unele 
foarte inspăimântătoare şi morbide. Devin iritabil din 
nimica toată, mă tem şi de umbra mea şi tresar fără 
nici un motiv Când şi când, am viziuni în care totul 
pare grotesc, ca într-un coşmar. 

— Încă nu te-ai adaptat la noul tău creier, atâta tot, 
spuse Sarah. 

— Şi eu mă simt la fel, întări Sheila, cu o voce 
pierită şi speriată. Nu merită. 

Sarah ridică din umeri şi făcu un gest larg cu bra- 
tele: 

— Mie mi se pare destul de amuzant. 

— Din pricina personalităţii, care nu s-a: modificat, 
explică Mandelbaum. Sarah a fost dintotdeauna o femeie 
eu picioarele pe pământ. Nu-ţi iei mintea în serios, 
Vebchen 1. Pentru tine, puterea gândirii abstracte e o 
jucărie. Are prea puţin de-a face cu trebunle gospodă- 
reşti — Pufăi şi se încruntă, încercând să privească 
norul de fum. — Pete, şi eu am accese ciudate ca şi 
tine, dar nu mă las influenţat E o problemă fiziologică 
şi n-am timp de fleacuri de-astea, cel puţin acum, când 
ducruule sunt aşa cum sunt Toată lumea din sindicat 
vine cu tot felul de :dei trăsnite despre modul cum ar 


aa) Webchen — (lb. germ. în text) — dragă, scumpo (n. 
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trebui să meargă lucrurile. Unui tip din sindicatul elee= 
tricienilor i s-a năzărit că ar fi bine ca electricienii să 
facă grevă şi să preia guvernarea! Mai zilele trecute, 
cineva a încercat să mă împuște. 

— Cum? 

Ceilalți îl priviră cu ochi mari şi uimiţi. Mandelbaura 
făcu un gest nepăsător : 

— Un ochitor de nimic. Dar unii oameni înnebunese, 
alţii devin periculoşi ca nişte fiare, iar majoritatea sunţ 
îngroziţi, pur şi simplu. Cei ca mine, care încearcă să 
meargă cu valul şi să păstreze lucrurile în limitele nor- 
malităţii, au neşansa de a-şi face duşmani. Oamenii 
gândesc cu mult mai mult azi, dar nu gândesc normal. 

— Sigur, întări Corinth. Omul de rând... — Avu o 
tresărire căci auzise soneria. — Ei trebuie să fie.. Pof- 
tiți ! 

Helga Arnulfsen intră prima şi, cu statura ei înaltă 
şi suplă, ascunse pentru o clipă masivitatea lui Nathan 
Lewis. Părea calmă, netulburată şi la fel de viguroasă 
ca întotdeauna, dar avea ochii încercănaţi. 

— Bună, spuse ea fără vlagă. 

— Nu e prea vesel, nu? întrebă Sheila înțelegătoare. 

Helga făcu o strâmbătură. 

— Am coşmaruri. 

— Şi eu. 

Pe Sheila o trecu un tremur. 

— Nat, ce s-a întâmplat cu psihologul pe care voias 
să-l inviţi ? se interesă Corinth. 

— A refuzat în ultima clipă, îl lămuri Lewis I-a 
venit o idee pentru alcătuirea unui nou test de inteli- 
gență. Iar colaboratorul lui era mult prea ocupat să 
vadă cum se descurcă şobolariii în labirint. Nu-i nimie, 
nu prea aveam nevoie de ei. — Dintre toţi, doar el părea 
netulburat şi neîmpovărat de gânduri sumbre, prea pre- 
ocupat să ajungă la noul şi neaşteptatul orizont ca să 
mai acorde vreo importanţă micilor necazuri personale. 
Merse spre bufet şi luă un sandviş din care muşcă. — 
Mmm, delicatesă. Sheila, de ce nu-l părăseşti pe individui 
ăla sălciu ca apa de ploaie ca să te măriţi cu mine? 

— Să-l schimb pe o bere răsuflată ? îi răspunse ea 
şi-i zâmbi nesigură. 
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— Touche!! Și tu te-ai schimbat, nu-i aşa? Dir 
acum, serios, credeam câ mă apreciezi ma mult. M-aş- 
teptam să zici, cel puţin, „pe-un scotch contrafăcut“. 

— De fapt, mcepu Corinth mohorât, nu ne aflăm 
sici cu un scop anume Cied că o simplă discuţie, în ter- 
meni generali, ar clarifica problema, pentru liniştea 
moastră, şi poate că ne-ar oferi nişte idei 

Lewis se aşeză la masă 

— După cum am constatat, guvernul a recunoscut, 
în sfârşit, că se întâmplă ceva, începu el, făcând un semn 
din cap către ziaristul aflat în faţa lui. Presupun că era 
şi timpul, dar recunoaşterea nu va limita proporțiile 
panici Oamenii se tem, nu ştiu la ce să se aştepte şi. 
ei bine, în drum spre voi, am văzut un bărbat în mij- 
locul străzii, răcnind că a venit sfârşitul lumi. În Cen- 
tral Park era o procesiune monstruoasă. Trei beţivani 
se încăieraseră în faţa unui bar şi nu se vedea nici mã- 
ear un poliţist ca să intervină să-i despartă Am auzit 
sirenele maşinilor de pompieri. un incendiu mare, un- 
deva in Queens. 

Helga îşi aprinse o ţigară şi, ţinând ochii întredes- 
chişi, trase din ea cu sete. 

— John Rossman e acum la Washington, spuse. — 
Bupă ó clipă, adresându-se familiei Mandelbaum, adău- 
gă: Acum câteva zile, a venit la Institut, le-a cerut 
băteţilor noştri să studieze fenomenul, dar să păstreze 
secrete rezultatele, apoi a plecat cu avionul spre Capi- 
tală. Cu influenţa de care se bucură, o să afle toată 
povestea, pentru că noi n-avem acces acolo. 


— Dacă e să spunem lucrurilor pe nume, nu cred 
eă va afla mare scofală, interveni Mandelbaum. Doar 
ehestii minore, ca acelea prin care am trecut cu toții, 
în Întreaga lume. Ele pot da naştere unei răsturnări de 
situație, asta da, dar nimeni nu are o imagine de an- 
seamblu. 

— Aşteaptă puţin şi te vei convinge, spuse Lewis 
emuzat. — Mai luă un sandviş şi o ceaşcă de cafea şi 
eontinuă : Eu anticipez că-n mai puţin de-o săptămână 
are să izbucnească balamucul. 


1 Bouehti — (lb. fr. în text) — Drept la țintă! (n. trad.) 
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— Problema e... — Corinth se ridică precipitat de 
pe scaunul pe care se aşezase şi începu să păşească im- 
coace şi-ncolo prin cameră. — Problema e că schimba- 
rea nu s-a încheiat. După cum arată instrumentele 
noastre cele mai perfecţionate, deşi nici ele nu saat 
prea exacte, căci au avut de suferit la rândul lor, schim- 
barea se accelerează. 

— În iimitele unor erori rezonabile, cred c-am de- 
tectat un progres cu desfăşurare aproape hiperbolică, 
spuse Lewis. 

Corinth stătea în picioare, cu pumnii încleștaţi g 
braţele atârnându-i moi pe lângă corp, iar Sheila scoass 
un mic țipăt şi, fără să rostească un cuvânt, alergă spre 
el şi i se agăţă de braț. Mandelbaum fuma gânditor, pri- 
vind în gol, în timp ce analiza situaţia ; întinse o mână 
ca s-o liniştească pe Sarah, și ea i-o strânse, recunos- 
cătoare. Lewis privi triumfător la sandviş şi continaă 
să mestece. Helga nu se mişcă, iar chipul ei cu trăză- 
turi lungi deveni impenetrabil. Oraşul respira slab în 
jaral lor. 

— Ce se va-ntâmpla ? întrebă Sheila pe nerăsuflate — 
Tremurul ei nu trecu neobservat. — Ce se va întâna- 
pla cu noi ? 

— Doar Dumnezeu ştie, spuse Lewis cu blândețe. 

— Are să crească la nesfârşit ? întrebă Sarah. 

— Nu, o linişti Lewis. Nu se poate. E o problemă 
a lanțurilor de neuroni, care-şi sporesc viteza de reas- 
ție şi intensitatea semnalelor pe care le transmit. Strae- 
tura fizică a celulei poate rezista doar până la un ame- 
mit punct. Dacă e stimulată prea mult, se ajunge la 
boli mintale, urmate de idioție, urmată de moarte. 

_— Cât de mult vom rezista ? întrebă Mandelbaara, 
pe care simțul practic nu-l părăsise. 

— Nu se ştie. Mecanismele schimbării şi ale activi- 
tăţii nervoase nu sunt îndeajuns de bine cunoscute. 
Oricum, conceptul de I.Q e valabil doar într-un dome- 
niu limitat; a vorbi de un I.Q. de 490 nu inseamaă ei- 
mic, iar inteligența, la un asemenea nivel, s-ar putea 
să nici nu mai fie inteligență aşa cum o cunoaştem mol, 
ci cu totul altceva. ' 

Corinth fusese prea ocupat ca măsurătorile fizice gi 
nu-şi dăduse seama ce progrese făcuse departamentai 
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dai Lewis în domeniul teoreuc Abia acum începu să se 
pătrundă de realitatea inspăimântătoare a situaţiei 

— Să lăsăm rezultatele finale, spuse tâios Helga 
In chestiunea asta, nu putem face nimic. Întrebarea ceste 
cum să facem ca civilizaţia să funcţioneze organizat m 
continuare ? Ce vom mânca ? _ _ 

Corinth o aprobă, încercând să-şi stăpânească o 1z- 
bucnire de panică : 

— Până acum, inerția socială ne-a purtat cu ca. 
Mayoritatea oamenilor îşi continuă activitatea zilnică 
pentru că nu găsesc altceva mai bun de făcut. Dar când 
lucrurile vor începe să se schimbe cu adevărat.. 

— Femeia de serviciu şi liftierul de la institut şi-au 
dat demisia ieri, anunţă Helga. Au spus că munca e 
prea monotonă. Ce-o șă se întâmple când toate femeile 
de serviciu, toți gunoierii, săpătorii de şanţuri și mun- 
citorii de la liniile de montaj vor hotări să domisioneze ? 

— N-or s-o facă toţi, spuse Mandelbaum. — Îşi cu- 
zăță pipa şi se duse să-şi ia cafeaua. — Unii se vor 
tome, alţii vor înţelege că trebuie să funcţionăm, iar 
alţii... Aici e-aici ! Nu-i simplu de găsit un răspuns De 
acord că ne-aşteaptă o perioadă de tranziție cel puțin 
dură, cu oameni care-şi vor abandona slujbele, care vor 
î speriaţi, cu oameni care, într-un fel sau altul, vor 
inncbuni. Avem nevoie de o organizare locală tempo- 
rară ca să traversăm cumva următoarele câteva luni 
Cred că sindicatele muncitoreşti ar putea constitui nu- 
cleul ex — mă ocup chiar în prezent de treaba asta şi, 
după ce vorbesc cu băieţii şi îi conving, vreau să dis- 
cut cu primăria şi să-mi ofer sprijinul. 

După un moment de tăcere, Helga îi aruncă o pri- 
vire lui Lewis - 

— Și n-ai încă nici o idee despre cauza schimbării ? 

— Ba da, spuse biologul. Am o mulţime de idei, dar 
nu ştiu cum s-o aleg pe cea corectă. Va trebui să mai stu- 
diez şi să mă gândesc, atâta tot. 

— E un fenomen fizic care a cuprins întregul sis- 
tem solar, spuse Corinth. Observatoarele astronomice au 
reușit să stabilească măcar atâta lucru, prin studii spec- 
troscopice Probabil că Soarele, pe orbita lui din jurul 
centrului galaxiei, a intrat într-un fel de câmp de forţă. 

Dar, bazându-ne pe teorie — la naiba, doar n-o să ig- 
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nor teoria relativităţii generalizate decât în caz extrem î 
— teoretic, aşadar, sunt înclinat să cred că mai degra- 
bă am ieșit dintr-un câmp de forță, care încetinește și 
frânează lumina și care afectează, bineînțeles, şi proce- 
sele el&ctromagnetice şi electrochimice. 

— Cu alte cuvinte, reluă Mandelbaum fără să se 
grăbească, intrăm de fapt într-o stare de normalitate ? 
Tot trecutul nostru s-a desfăşurat în condiţii anormale ? 

— Probabil. Numai că acele condiţii sunt normale 
pentru noi. Am evoluat aşa datorită lor. Suntem ca peş- 
tii abisali, care explodează când ajung la presiuni nor- 
male. 

— Hmm ! Plăcut gând, n-am ce zice ! 

— Nu cred că mă tem de moarte, spuse Sheila ce 
voce slabă, dar să mă schimb într-atât... 

— Trebuie să-ţi ţii reacțiile în frâu, o sfătui Lewis, 
abrupt. Bănuiesc că acest dezechilibru va împinge pe 
mu:ţi oameni în braţele nebuniei. Să nu devii unul din- 
tre ei. — Scutură scrumul ţigării de foi şi continuă pe 
un ton rece şi profesional: La laborator, am descoperit 
câte ceva. După cum spunea şi Pete, e vorba de un fe- 
nomen fizic, fie un câmp de forţă, fie absenţa lui, care 
afectează interacțiunile electronice. Cantitativ vorbind, 
efectul este mic. Reacţiile chimice obişnuite decurg, în 
mare, la fel ca înainte. De fapt, nu cred că s-au detec- 
tat modificări semnificative în viteza reacțiilor chimice 
din domeniul anorganic. Dar cu cât e mai complexă ş 
mai delicată o structură, cu atât ea resimte mai puter- 
nic efectul. Trebuie să fi observat cu toţii că-n ultima 
vreme aţi fost mai plini de energie. Am testat vitezele 
metabolismului bazal ; şi ele au crescut, nu cu mult, dar 
perceptibil. Și reacţiile voastre motorii sunt mai rapide, 
deşi poate că n-aţi remarcat asta, deoarece percepţia su- 
biectivă a timpului s-a accelerat şi ea. Cu alte cuvinte, nu 
s-au produs modificări majore ale funcţiilor musculare, 
glandulare, vasculare şi ale altor funcții pur somatice. 
dar ele au fost suficiente ca să vă facă să vă simțiţi ner- 
voşi ; şi o să vă obişnuiţi curând cu asta, dacă între timp 
nu se întâmplă altceva. Pe de altă parte, celulele sune- 
rior organizate — neuronii şi, mai presus de toate, rea- 
ronii cortexului cerebral — sunt afectate foarte mult. 
Vitezele de percepţie au crescut uimitor ; le-aa măsarat 
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la laboratorul de psihologie. Sunt sigur c-aţi ob- 
zei de cât de repede puteţi citi. Timpul de reacţie fas 


timuli a scăzut 
de Smm auzit asta de la Jones, spuse Helga impertur- 


babilă, insoțindu-ş vorbele de o mişcare din cap, şi 
s-au verificat statisticile privind accidentele rutiere din 
ultima săptămână. Dacă oamenii reacţionează mai repede, 


bineinteles că devin şoferi mai buni _ 
— Îhâm, făcu Lewis. Până când or să se sature să 


se târâie cu şaizeci de mile pe oră şi or să-nceapă să 
conducă cu o sută Şi-atunai n-o să mai avem coliziuni, 
a accidente în toată regula. i 

— Dar dacă oamenii devin ma deştept, incepu 
Sheila, îşi vor da seama că.. 

— Regret, dar nu-i adevărat, o contiazise Mandel- 
baum. Fundamentele personalităţii nu se scmm/ă, co- 
rect ? Și oamenii inteligenți au comis mereu fapte de-a 
dreptul ridicole sau rele, ca şi restul lumii, de altfel. Ci- 
neva poate fi un strălucit om de ştiinţă, să spunem, dar 
asta nu-l împiedică să-şi nesocotească sănătatea, să con- 
ducă nebuneşte sau să participe la şedinţe de spiritism 

— Sau să-i voteze pe Democraţi. adăupă Lewis, zâm- 
bind cu toată gura. Ai dreptate, Felix. Fără indoială că 
inteligența sporită va afecta personalitatea în întregul 
el, dar prin asta nu se elimină slăbiciunile, ignoranța, 
prejudecățile, sensibilităţile sau ambițiile, ba dimpotrivă, 
Îl dă omului mai multă putere, energie şi inteligenţă ca 
să şi le satisfacă — şi ăsta-i si unul dintre motivele care 
determină declinul civilizaţiei. 

— Ca să ne întoarcem la oile noastre, țesutul cel 
mai înalt organizat este, bineînţeles, cerebelul uman, ma- 
teria cenuşie sau sediul conştiinţei, dacă vreţi. El simte 
stimulul sau lipsa inhibiţiei, dacă teoria lui Pete este 
corectă, mai acut decât orice altceva pe lume Funcţio- 
marea sa se dezvoltă disproporționat de mult față de 
restul organismului Poate că nu ştiţi ce structură com- 
plexă este creierul uman Credeţi-mă, el face ca univer- 
Sul să pară ca un joc de construcții al unui copil. Nu- 
mărul legăturilor interneuronice posibile este cu mult 
mai mare decât al atomilor din întregul cosmos; cifra 
reprezintă ceva de ordinul 10 la puterea de câteva mi- 
loane. Nu-i de mirare că o modificare neinsemnată a 
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electrochimiei — prea mică pentru a reprezenta ceva 
pentru organism — va schimba întreaga natură a minţii. 
Uitaţi-vă ce poate să facă o cantitate mică de drog sam 
de alcool și apoi aduceţi-vă aminte că acest nou factor 
funcționează pe înseşi bazele existenței celulei. Întreba- 
rea cu adevărat interesantă este dacă o funcţie cu un 
echilibru atât de fragil poate supraviețui unei asemenea 
modificări. 

În vocea lui nu era teamă, iar ochii aruncau, din spa- 
tele lentilelor groase, o strălucire care trăda interesul 
omului de ştiinţă. Pentru el, situația reprezenta o ade- 
vărată minune ; Corinth şi-l imagină murind şi luând note 
clinice despre propria lui stare, în timp ce firul vieţii 4 
se subţiază. 

— Ei bine, spuse apatic fizicianul, o să aflăm foarte 
curând. 

— Cum de puteţi rămâne liniştiţi când vorbiţi des- 
pre asemenea lucruri ? strigă Sheila. Vocea îi tremura 
de groază. 

— Fată dragă, o lămuri Helga, îţi închipui că se poate 
face altceva în momentele astea ? 


CINCI 


Selecţiuni din Times, 30 iunie, New York : 
SCHIMBAREA PIERDE VITEZĂ 


Se constată o încetinire, dar efectele 
rămân ireversibile 


Teoria Rhayader poate oferi o explicație 
* 


TEORIA CÂMPULUI UNIFICAT DEVINE REALITATE 


Rhayader anunţă extinderea teoriilor 
lui Einstein — Călătoria interstelară, 
teoretic posibilă 


VA DEMISIONA GUVERNUL FEDERAL ? 


Presedintele cerc autorităților locale 
să dea dovadă de tact 


Sindicatele new-yorkeze conduse de Mandelbaum 
invită la cuoperare 


REV OLUȚIE ÎN TARILE SOVIETIZATE 


nr 


J) 


Suspendarea serviciilor mass-media — Insurecția 
organizată se extinde 


Revoluţionarii au dezvoltat noi concepții militare 
si arme neconvenționale 
AGRAVAREA CRIZEI ECONOMICE MONDIALE 
Magazine alimentare devastate în 
Paris, Dublin, Roma, Hong Kong 


'Transporturile maritime în stagnare — mii de 
lucrători isi părăsesc slujbele 
CULTUL CELUI DE-AL TREILEA BAAL SE 
REVOLTĂ LA LOS ANGELES 
Garda Naţională demoralizată — 
fanaticii ocupă poziţii strategice 


Primăria New York-ului interzice 
activităţile locale ale cultului 
UN TIGRU ÎȘI UCIDE ÎNGRIJITORUL ȘI SCAPĂ 
DIN GRADINA ZOOLOGICĂ DIN BRONX 


Poliția avertizează populația și organizează 
capturarea sălbăticiunii 


Autorităţile au în vedere impuşcarea tuturor 
specimenelor de animale superdotate 
SE ANTICIPEAZĂ NOI TULBURĂRI ÎN HARLEM 


Şeful Poliţiei declară : „Acţiunea de ieri a fost 
doar un început.“ — Panica, în creștere, 
imposibil de stăvilit 
UN PSIHIATRU SUSȚINE CĂ OMUL S-A SCHIMBATP 
DINCOLO DE ORICE ÎNCHIPUIRE 


Kearnes din Bellevue : „Rezultatele imprevizibile 
ale activităţii neurale anulează toate datele 
și metodele de control actuale.“ — E imposibil 
l de anticipat rezultatul final 
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In ziua următoare, ziarul n-a mai apărut; nu a fost 
tipărită nici o altă publicaţie. 


Brock se gândi că era straniu să fie lăsat mai marele 
întregii proprietăţi Dar în ultima vreme se întâmplaseră 
o mulțime de lucruri de neînțeles. Ă Ă 

Domnul Rossman plecase primul. Apoi, chiar in ziaa 
următoare, Stan Wilmer fusese atacat de porci tând 
intrase să le dea de mâncare. L-au fugărit guiţând şi 
grohăind şi l-au călcat în picioare şi, pentru ca restad 
să fie alungaţi, au trebuit să împuşte câţiva. Atună, 
majoritatea porcilor se năpustiseră la gard, lovindu-l şi 
spârgându-l cu puteri unite, după care dispăruseră în 
pădure. Wilmer a fost rânit destul de rău şi a avut ne- 
vae de spitalizare ; el a jurat să nu se mai întoarcă la 
fermă nici în ruptul capului Alţi doi lucrători pleca- 
seră tot în aceeaşi zi 

Brock era prea dezorientat, prea conştient de schim- 
barea lui lăuntrică pentru a-i păsa. Acum, când se sus- 
pendaseră toate activităţile, cu excepția celor absolat 
necesare, oricum n-avea prea multe de făcut. Purtând 
o armă la şold, avea grijă de animale, atent să le trateze 
bine, şi nu întâmpină dificultăţi. Joe era mereu alături 
de el În restul timpului, stătea şi citea sau rămânea ca 
bărbia rezemată în palmă şi se gândea. 

Bill Bergen îi chemă la el, la vreo două zile după 
întâmplarea cu porcii. Cel puţin în aparenţă, administra- 
torul nu părea să se fi schimbat prea mult. Înalt, cu pă- 
rul nisipiu şi cu vorba tărăgănată, cu aceeaşi scobitoare 
mutată dintr-un colț în celălalt al gurii şi cu ochii spå- 
lăciţi şi uşor saşii, rămăsese neschimbat. Numai că acum 
vorbi ma rar şi mai precaut decât o făcuse vreodată 
faţă de Brock — sau aşa i se părea acestuia ? 

— Ei, Archie, incepu el, Smith tocma: a plecat. 

Brock îşi mută greutatea de pe un picior pe altal, 
privind în podea 

— A zis că vrea să urmeze colegiul Nu l-am putut 
face să se răzgândească — Vocea lui Bergen trăda ua 
uşor dispreț amuzat. — Idiotul! Peste o lună, nici a-o 
să mai fie colegii. Acum n-am mai rămas decât eu, Re- 


vastă-mea, Voss şi tu. 
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— Cam puţini pentru câtă muncă e, bâigui Brock, 
simțind că trebuie să spună ceva. 

— La o adică, şi un singur om poate face strictul 
necesar, îi răspunse Bergen. Bine că-i vară. Caii şi va- 
cile pot rămâne “afară, şi atunci nu mai trebuie rânite 
grajdurile. 

— Dar recolta ? 

— Nu prea ai ce face în privința asta. La urma-ur- 
mei, ducă-se naibii de recoltă. 

Brock ridică ochii. În toţi anii de când se afla acolo, 
Bergen fusese cel mai harnic şi cel mai îndârjit munci- 
tor. 

— Te-ai făcut şi tu deştept ca şi noi, nu-i aşa, Ar- 
chie ? întrebă Bergen. Dacă nu cumva greşesc, cred că eşti 
aproape normal acum, normal pentru vremurile dinainte, 
vreau să zic. Şi încă nu s-a terminat. O să devii şi mai 
deştept. 

Chipul lui Brock se împurpură. 

— Iartă-mă, n-am vrut să te supăr. Eşti un băiat 


bun. — Rămase o clipă tăcut, răsfoind hârtiile de pe 
birou. Apoi: Archie, de azi încolo iei în primire ferma. 

— Poftim ? 

— Plec şi eu. 

— Dar nu se poate... Bill... 

— Ba se poate, şi chiar o să plec. — Bergen se ri- 
dică. — Ştii că eu şi soția mea am vrut mereu să călăto- 


rim, şi mai am şi alte lucruri de rezolvat. N-are impor- 
tanță despre ce este vorba, e ceva care mă frământă de 
ani şi ani, iar acum cred că o să găsesc un răspuns. Ple- 
căm cu maşina noastră şi-o să ne îndreptăm spre vest. 
_— Par... dar domnul Rossman se bazează pe tine, 
Bill... ` 
— Îmi pare rău, dar sunt şi alte lucruri mai impor- 
tante în viaţă decât refugiul de la ţară al domnului Ros- 
sman, rosti Bergen plat. Poţi să te ocupi tu de toate, 
chiar dacă are să plece și Voss. 
Teama şi uimirea răbufniră într-o explozie de dis- 
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— S-au speriat de animale, aşa-i ? 

— A, nu, Archie. Să ţi. minte că tu eşti, totuşi, mat 
deştept decât ele şi. ceea ce-i mai important, tu ai målat. 
O armă bine folosită pune lucrurile la punct. — Bergem 
păşi spre fereastră şi privi afară. Era o zi frumoasă, cu 
putin vânt, cu soare care inunda ramurile agitate „ale 
copacilor. — De fapt, continuă el pe acelaşi ton blând 
si distant, ferma e un loc mai sigur decât oricare altul. 
Dacă sistemele de productie şi de distribuţie se prăba- 
şesc, ceea ce e foarte posibil, tu vei avea măcar ce să 
mănânci Dar eu şi soţia mea n-o să întinerim. Toată 
viata am fost un om serios, harnic şi conştiincios. Acum, 
insă. mă-ntreb de ce m-am omorât atâta şi-am lăsat anib 
să treacă pe lângă mine. 

Se întoarse cu spatele. 

— Adio, Archie. 

Suna ca o comandă. leşi în curte clătinând din cap 
şi bolborosind în barbă. Joe scânci neliniștit şi-i linse 
palma. El îi mângâie blana aurie şi se aşeză pe o banc 
cuprinzându-şi capul în palme. ” 

Necazul e că nu numai an'malele şi eu am devenit mai 
inteligenţi, ci toată lumea s-a deșteptat, îşi spuse Doam- 
ne. Dumnezeule, oare ce gânduri îi trec acum prin scă- 
fârlie lui Bergen ? 

Era o idee inspăimântătoare. luțeala, adâncimea şi 
precizia propriei minţi deveniseră dintr-o dată neiertă- 
toare. Nu indrăznea să-şi imagineze cum ar putea fi acum 
mintea unu. om normal. 

Dar era greu de înțeles. Bergen nu devenise un zeu. 
Ochu lim nu ardeau, vocea lui nu era vibrantă şi impu- 
nătoare, iar el nu incepuse să construiască motoare uria- 
se care să vuiască şi să scoată flăcări. Rămăsese un bār- 
bat inalt şi cu umeri căzuţi, cu o faţă obosită, vorbă do- 
moaiă şi nimic mai mult Copacii erau încă verzi, o pa- 
såre sporovăia in dosul unu: tufiş de trandafiri, o mus- 
că albastră-cobalt se odihnea pe un braţ al băncii 

Confuz, Brock îşi aminti crâmpeie din predicile pe 
care le auzise in puţinele dă când fusese la biserică. 
Sfârşitul lumu — cerul are să se despice, ingerii işi vo» 
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cevărsa furia asupra pământului sfârtecat si Dumrezena 
are să apară ca să-i judece pe [iii omului ? Ciuli urechile 
ca să prindă tropotul copitelor, dar auzi doar susurul 
vântului printre frunze. 

Acesta era cel mai rău lucru. Cerului nu-i păsa. Pă- 
mântul continua să se rotească prin nesfârşirea întune- 
cată și tăcută, şi ceea ce se petrecea în bolboroseala asta 
murdară, care dădea pe dinafară, putea trece neobser- 
vat 

Nimănui nu-i păsa. Tot ce se întâmpla pe pământ 
nu prezenta nici o importanţă. 

Brock îşi privi pantofii scâlciaţi, apoi mâinile păroa- 
se şi puternice, pe care şi le ținea între genunchi. I se 
păreau imposibil de străine, mâinile unui necunoscut. 
Sfinte Isuse, gândi el, toate astea mi se-ntâmplă chiar 
mie ? 

Îl prinse pe Joe de gât şi-l apropie de piept. Dintr-o 
dată simţi, sălbatică, nevoia de o femeie, cineva care 
să-l strângă în braţe şi să stea pavăză în fața singură- 
tăţii ce izvora din cer. 

Simţind o sudoare rece pe tot corpul, se ridică şi 
merse spre casa lui Bergen. Bănuia că de-acum încolo 
aceasta îi aparţinea. 

Voss era un tip tânăr, un flăcău de la oraş, nu prea 
isteț, care nu reuşise să-şi găsească altă slujbă. Când 
Brock intră în cameră, Voss ridică ochii melancolici din 
cartea pe care o citea. 

— Ei, spuse Brock, Bill a plecat adineauri. 

— Ştiu. Acum ce ne facem ? 

Voss era înspăimântat şi slab de înger, gata să-i lase 
pe alţii să conducă. Trebuie că Bergen anticipase asta. 
Sentimentul de răspundere creştea. 

-— Dacă stăm aici, n-o să pățim nimic, glăsui Brock. 
Aşteptăm, ne vedem de-ale noastre, şi gata. 

*— Animalele... 

— Ai armă, nu? Oricum, or să înţeleagă de unde le 
vine binele. Doar să fii atent, să le tratezi cu blândeţe 
şi să încui porţile după tine. 

— N-am de gând să îngrijesc blestematele astea de 
animale, izbucni Voss, îndărătnic. l 

— Totuşi pentru asta ai fost angajat aici, nu ? 


55 


Brock se duse la răcitor, scoase două cutii de bere şi 
le deschise , 

— Ascultă, sunt mai deştept decât tine, aşa că... 

— Iar eu sunt ma. puternic Dacă nu-ti convine, 
pot. să pleci. Eu rămân. — Brock îi dădu lui Voss o 
cutie şi o duse pe-a lui la gură, După ce trase o înghi- 
ţitură continuă . Ascultă ! Cunosc animalele. S-au învă- 
tat aici. Vor rămâne pe lângă fermă, pentru că nu știe 
altceva şi pentru că noi le dăm hrană şi pentru că... ăă... 
cu timpul s-au învăţat să respecte omul. În pădure na 
sunt urşi sau lupi. nimic să ne provoace necazuri, în 
afară de porci, probabil. Mie mi-ar fi mai frică la oraş. 

— Cum asta? — Fără să vrea, Voss se simţea do- 
minat. Lăsă cartea deoparte şi luă berea 

Brock aruncă o privire la titlu: Night of Passion, în- 
tr-o ediţie de doi bani. Voss o fi devenit mai deştept, 
dar asta nu-l schimbase deloc. Nici măcar nu voia să 
gândească 

— Oamenii, spuse Brock Dumnezeu ştie de ce-s 
în stare. 

Se duse la radio, îl deschise şi nimeri un post care 
transmitea un buletin de ştiri. Nu pricepea chiar tot; 
se vorbea în principal despre noua putere a creierelor, 
dar cuvintele se înlănţuiau într-un fel care-i depăşea 
înțelegerea. Vocea crainicului suna totuşi Înspăimântată 

După masa de prânz, Brock hotări să facă o recu- 
noaştere prin pădure, să vadă dacă putea găsi porcii, 
pentru a afla ce puneau la cale. Îl îngrijorau mai mult 
decât voia să admită. Porcii fuseseră dintotdeauna mai, 
mintoşi decât își închipuia majoritatea oamenilor. S-ar 
putea să înceapă să se gândească la proviziile de mâncare 
de la ferma păzită doar de doi oameni. 

Nici nu-l chemase pe Voss să-l însoţească ; ar fi re- 
fuzat şi, În orice caz, era mai înțelept ca unul dintre 
e: să rămână de veghe acasă. Brock şi Joe trecură de 
gard Și intrară in pădurea care avea şase sute de acri 

Pădurea cra verde, umbroasă şi plină de freamăt 
Brock păşea cu fereală, cu pușca subsuoară, dând deo- 
Parte, cu grijă, desişul din faţa lui. Nu văzu nici o ve- 
veriţă, deși pădurea era, îndeobşte, plină de ele. Ei, 
poate că s-au mai deşteptat, la fel ca şi ciorile, şi înţe- 
leseseră că-i mai bine să se ferească din calea bărbatului 
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cu puşcă. Se întrebă câţi ochi îl urmăreau acum şi ce 
se petrecea dincolo de acei ochi. Joe îl urma îndeaproape, 
fără să mai ţopăie în toate părțile, cum avea obiceial. 

O creangă pe care n-o băgase în seamă îi şfichimi 
violent obrazul. Rămase nemișcat, simțind cum teama 
i se furişează în suflet. Oare acum gândeau şi arborii ? 
Avea să se răscoale întreaga lume ? 

Nu... După câteva: momente, îşi recăpătă stăpânirea 
de sine şi păşi hotărât de-a lungul potecii pe care mer- 
geau oile. Pentru a fi schimbat astfel orice-ar-fi-fost — 
un lucru trebuia, în primul rând, să fie capabil de gân- 
dire. Copacii şi arborii n-aveau creier. Îşi aduse aminte 
că auzise odată că nici insectele n-aveau, şi-şi făcu un 
semn ca să verifice. Bine că domnul Rossman dispunea 
de o bibliotecă mare. 

Şi era, de asemenea, un fapt îmbucurător că nu-și 
pierduse calmul, înţelese Brock Niciodată nu-l entuzias- 
mase nimic, şi primea noua ordine mai puțin tulburat 
decât părea cu putință. Fiecare lucru la vremea luf, 
acesta era secretul. Să trăiască de la o zi la alta, făcând 
doar atât cât să rămână în viață. 

Dintr-un desiş din fața lui se iți râtul unui porc. Era 
an vier bătrân, negru, o creatură. cu înfăţişare înfioră- 
toare, care. stătea pironită în calea lui. Joe se zbârii, 
mârâind, şi Brock ridică puşca. Rămaseră așa îndelung, 
nemişcându-se nici unul, nici celălalt. Apoi vierul grohăi, 
parcă disprețuitor, se întoarse şi, curând, umbrele pă- 
durii îl înghiţiră. Brock îşi dădu seama că tot corpul îi 
fusese cuprins de o transpiraţie rece. 

Se sili să-şi continue preumblarea alte câteva ore, 
cercetând pădurea, dar nu reuşi să vadă nimic deosebit. 
La întoarcere era cufundat în gânduri. Animalele se 
schimbaseră, desigur, dar nu putea să-și dea seama în 
ce măsură sau ce vor face în următorul moment. Poate 
RiMIC. . 

— Mi-a venit o idee! spuse Voss, când Brock întră 
în casă. Poate c-ar fi bine să ne mutăm la alt fermier. 
Ralph Martinson are nevoie de încă cineva să-l ajute, 
pentru că angajatul lui a plecat. 

— Eu rămân aici. 

Voss îl măsură cu o privire rece ı 
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— Pentru că nu vrei să fii din nou prostul târgu- ~ 
tui, aşa-i ? 
Lu: Brock nu-i priiră vorbele celuilalt, dar reuşi să-i 


căspundă calm 
— Ja-o cum vrei. 
— Eu n-am de când să stau aici la nesfârşit. 
— Nici nu ţi-a cerut-o cineva. Hai, e vremea mul- 


sului. , 
— Judă ce eşti, ce-o să facem cu laptele de la trei- 


zeci de vaci? Camionul de la fabrica de lapte n-a ma) 
venit pe-aici de trei zile 

— Mda. În fine. mă mai gândesc eu. Dar acum nu 
te putem lăsa să le plesnească ugerele. 

— Serios ? protestă Voss, dar il urmă câtre staul 

Să mulgi treizeci de vaci însemna muncă serioasă, 
chiar cu ajutorul câtorva mulgătoare mecanice. Prock 
hotări să le facă sterpe mai pe toate, dar asta cu timpul. 
pentru că lucrurile trebuiau duse la bun sfârşit încetul 
cu încetul. Acum animalele erau neliniştitle şı greu de 
potolit 

leşi afară, luă o furcă şi începu să arunce fân peste 
gard, in ocolul oilor care veniseră singure din pădure, 
ca de obicei. Mai avea până să termine, când auzi lătră- 
turile dezlănţuite ale lui Joe. Se intoarse şi văzu uria- 
şul taur de Holstein apropiindu-se de el. 

A scăpat ! Brock duse mâna către pistolul de la şold, 
apoi inşfăcă furca. Nu-i era de mare folos o asemenea 
pocnitoare pentru monstrul acela. Taurul mugi scurt, 
răscolind pământul cu o coptă, şi-şi clătină capul cu 
coarne abia mijite. 


— Uşor, amice — Brock se apropie încet de el, u- 
mezindu-şi cu vârful limbii buzele uscate şi crăpate. Își 
auzea bătăile inimii. — Aşa, uşurel, hai înapoi în grajd 


Joe hămăi şi-şi arătă colții, însă nu se mişcă de lângă 
stăpân  Aplecându-și capul, taurul atacă Brock se in- 
tepeni mai bine pe picioare şi se încordă Unaşul din 
Saya lu părea să acopere cerul 

Îi ințepă cu furca sub mandibula. Realiză instantaneu 
că tăcuse o preșeală, trebuia să lovească în ochi. Furca 
i scăpă din mână şı sim o lovitură care-l trânti la pă- 
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mânt. Taurul îşi plecă din noa capul, încercând să sfâr- 
tece pieptul lui Brock cu coarnele care, de fapt, nu exis- 
tau. 

Deodată, taurul scoase an muget îndurerat. Joe îl ata- 
case din spate şi-şi înfipsese colții într-un loc vulnera- 
bil. Uriaşul se întoarse şi, cu o copită, îi strivi coastele 
lui Brock. Bărbatul dădu la iveală pistolul și, aflat încă 
la pământ, trase. Taurul porni în goană. Brock se ros- 
togoli, se ridică şovăitor în picioare şi îl ajunse din armă, 
alergând după el. Înfipse ţeava pistolului în spatele 
vinei urechi şi trase din nou. Taurul se împiedică şi se 
prăbuşi în genunchi. Brock goli tot încărcătorul în ţeasta 
lui După aceea se prăbușşi peste cadavru, simțind un vâr- 
tej ameţitor, şi-şi pierdu cunoştinţa. 

îsi reveni când îl scutură Voss. 

— Eşti rănit, Archie? — Cuvintele aveau o rezo- 
nenţă lipsită de înțeles pentru Brock. — Eşti rănit? 

Brock se lăşă ajutat de Voss pentru a ajunge în casâ. 
După o înshițitură zdravănă de tărie, se simţi mai bine 
şi se pipăi. 

‘— N-am nimic, bodogăni el Zgârieturi şi tăieturi, 
dar nimic rupt. E bine. 

— Asta pune capac la toate. — Voss era mai zdrita- 
canat decât el. — Plecăm de-aici. 

Roşcovanul scutură din cap : 


— Banu. 

— Ai înnebunit ? Sunt singur aici, cu toate animalele 
care parcă au turbat, totul se duce dracului — eşti tie- 
nit ? 

— Rămân. 


— Eu nu. Şi parcă-mi vine să te silesc să mergi ca 
mine. 

Joe mârâi. 

— Nu-ncerca. — Nu simţea decât o imensă sfârşeală. — 
Du-te dacă vrei, dar pe mine lasă-mă-n pace. Îmi re- 
vin eu. 

— Păi... 

— O să mân o parte dintre vite la Martinson, mâi- 
ne, dacă o să vrea să le ia. De rest mă ocup eu. 

Voss mai încercă să-l convingă, apoi renunţă, 1aă 
maşina de teren şi plecă. Brock zâmbi, fără să ştie exact 
de ce. 
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Verifică padocul taurului. Poarta fusese dărâmată 
prin împingere Gardurile rezistaseră, în bună parte, pen- 
tru faptul că animalele nu ştiau că le pot dobori forţân- 
du-le Se părea însă că acum înţeleseseră asta. 

— O să trebuiască să iîngrop animalul ăla cu bul- 
dozerul, zise Brock — 1 se părea din ce in ce mai nor- 
mal să-i vorbească lui Joe cu voce tare — O facem 
mâine Hai să mâncăm ceva, băiete, apoi citim şi ascal- 
tām muzică De azi încolo, cred c-o să fim aici numai 


aol doi. 


ŞASE l 


ORAȘUL este un organism, dar până acum Corinth na 
se gândise niciodată la echilibrul lui precar şi compli- 
eat. Acum, când echilibrul fusese distrus, New York-ul 
aluneca năvalnic spre dezintegrare şi moarte. 

“Mai circulau doar câteva rame de metrou, ca un 
sistem de salvare, conduse de cei îndeajuns de devotați 
ca să rămână într-o slujbă ce devenise absolut mono- 
tonă şi dezuustătoare. Stațiile erau pustii și întunecoase, 
mizere din cauza gunoaielor nestrânse, şi scrâşnetul ro- 
ților încerca să ascundă, fără a reuşi, o singurătate chi- 
muitoare. Corinth mergea la muncă pe străzi murdare, 
pe care traficul devenise aidoma unei frânturi din flu- 
viul năvalnic. 

Amintire de acum cinci zile: drumurile blocate, o 
boricadă de oțel lungă de zece mile, claxoane și vociferări 
până când geamurile începuseră să vibreze, motoare mer- 
gând în gol, umplând aerul cu gaze de eșapament şi su- 
focând oamenii — panică oarbă, o mulțime dezlănțuită 
ce fugea din orașul pe care-l considera terminat, tărân- 
da-se cu o viteză medie de abia cinci mile pe oră. Ba- 
rele de protecție a două mașini se agățaseră una de alta, 
și șoferii lor coborăseră și se bătuseră până când fețele 
lor deveniseră măşti însângerate. Elicopterele poliției 
bdzâiseră neputincioase pe deasupra orașului, ca niște 
maște monstruoase. Era întristător să constați că inte- 
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tigența mult:plicată nu potol:se o asemenea goană anma- 
pi i rămaşi, probabil trei pătrimi dintre locuitorii o- 
raşului, se descurcau greu Gazele, apa şi electricitatea 
incă se distribuiau, dar sever raţionalizate Alimentele 
încă mai soseau, în cantităţi mici, de la fermele din îm- 
preJurimi, dar trebuia să te mulţumeşti cu puţin si să 
piâteşti sume exorbitante Oraşul era ca un cazan in 
fierbere, bolborosind, umflându-se şi pregătindu-se sa 
ături 

dea pe ae ră de acum trei zile a doua răscoală din Har- 
lem. când teama de necunoscut şi revolta furioasă faţă 
de nedreptăți acumulate de-a lungul timpul ridicasera 
oamenii la luptă, fără alt motiv decat acela că ninţiie 
lor needucate nu-și puteau controla noile puteri. Vuie- 
tul înspăimântător al blocurilor de locuințe cuprinse de 
vdlvătăi, limbi de foc purtate de vânt şi incerciând să 
lingă cerul nopții. Lumina pâlpăitoare şi sângerie pe mii 
de fețe întunecate, mii de oamen: prost îmbrăcat tio- 
păind și legănându-se şı luptându-se pe străzi Un cutit 
sclipind scurt şi, înfigându-se în gătlejul unui om. Un 
urlet frânt, cotropit de tălăzurea focului. Un tipăt al 
enei femei, căzută şi călcată, strivită şi desfigurată sub 
sute de picioare în goană nebună. Elicopterele agitându-se 
şi răsucindu-se în furtuna stârntă de aerul supraîncăl- 
zit de flăcări ce se năpustea spre înalturi. lar dimineața, 
străzi pustii, o pâclă de fum iute şi amărui, câte-un 
scâncet în dosul unor ferestre cu jaluzelele trase. 

Da, o aparenţă de ordine deocamdată. Însă... cât mai 
putea să dureze ? 

Un bărbat zdrenţăros, cu o barbă neuniformă, lăsată 
să crească de câteva zile, declama patetic la un colţ de 
stradă. Câteva zeci de oameni se buluceau in preajma 
lui, ascultându-l cu un interes bizar. Corinth auzi cuvin- 
tele sonore şi aspre în tăcerea din jur : 

— „pentru c-am uitat principiile eterne ale vieţii, 
pentru că i-am lăsat pe oamenii de ştiinţă să ne tră- 
deze, pentru că i-am urmat pe toţi netrebnicii. Ascul- 
tați-mă, viaţa e tot ce contează în fața marii Unicităţi 
în care toți sunt unul şi unul este toţi. Priviţi-mă, vă 
aduo vorbele celor ce s-au întors... 


62 


Simţi un fior şi făcu un ocol rapid pe lângă colț 
Oare individul acela era un misionar al cultului celui 
de-al Treilea Baal ? 

Nu-şi dădu seama şi nici n-avea chef să se oprească 
pentru a afla. Nu zări nici un poliţist căruia să i se adre- 
seze. Aveau să fie tulburări grave dacă noua religie își 
făcea mulți prozeliţi, aici, în oraş. Simţi o uşoară con- 
solare văzând că o femeie intră în biserica catolică din 
apropiere. ` 

Un taximetru coti, pe două roți, de după colț, şterse 
o maşină parcată şi dispăru cu un uruit exploziv. Un ali 
automobil se strecură încet pe stradă, şoferul având 
chipul crispat, şi pasagerul ţinând în mâini o armă cu 
teava retezată. Teamă. Magazinele de pe ambele părţi 
ale străzii aveau obloanele trase şi bătute în cuie; ră- 
măsese deschisă doar o băcănie mică, iar proprietarul ci 
purta un pistol la brâu. Pe treptele din faţa intrării în- 
tunecoase a unui bloc stăteâ un bătrân care citea cu 
o lăcomie deznădăjduită Critica lui Kant, ignorând toată 
lumea din jurul lui. 

— Domnule, n-am mâncat nimic de două zile. 

Corinth privi la forma ce se furişase dintr-o alee. 

— Îmi pare rău, răspunse el. Mai am doar zece do- 
lari. Abia dacă-mi ajung pentru o masă de prânz, la 
prețurile de acum. 

— Dumnezeule, nici slujbă nu găsesc... 

— Mergi la primărie, amice. Or să-ţi dea o slujbă 
si vor avea grijă să-ţi dea şi de mâncare. Au mare ne- 
voie de oameni. 

Dispreţ : 

— La ăia? Să mătur străzile, să car gunoiul, să con- 
dc maşini cu alimente... Mai degrabă crăp de foame! 

— Atunci mori de foame, îi aruncă în grabă Corinth 
şi se îndepărtă. 

Greutatea revolverului, care-i trăgea în jos buzuna- 
rul hainei, îi dădea curaj. După câte văzuse, nu putea 
arăta înțelegere şi milă față de un asemenea individ. 

Cu toate astea, la ce se putea aştepta ? Ia, de exem- 
plu, un om obișnuit, un muncitor într-o fabrică sau un 
functionar, cu mintea tocită de o mulțime de reflexe 
verbale, cu un viitor târâş-grăpiş, de pe-o zi pe alta, 
care nu-i oferă nimic altceva decât şansa de a-şi umple 
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pântecul şi de a se lăsa anesteziat de vreun film sau de 
programe de televiziune — automobile mai mari şi mai 
străjucitoare, mai multe şi mai atrăgătoare materiale 
plastice, tot inainte şi mereu Mai sus, in pas cu Modul 
de Viaţă American. Chiar şi inainte de schimbare, so- 
cietatea occidentală suferise de un pustiu lăuntrie şi, 
fără s-o recunoască, înţelesese că viața ar tiebui să in- 
semne ceva mai mult decât sinele efemer — dar idea- 
lul se lăsase îndelung aşteptat e 

Apoi, dintr-o dată, aproape peste noapte, inteligenţa 
amană explodase spre înălțimi fantastice. Un cosmos 
nou se deschidea în fața acestui om, viziuni, vise de îm- 
plinire, gânduri fiorbând în el, dar nechemate. Vedea 
lipsa de scop a vieţii, trivialtatea muncii lui, limitele 
înguste şi fără rost ale credințelor şi convențiilor la care 
ținea — şi se resemna. _ Ă 

Nu toţi oamenii plecau, desigur, nici măcar majo- 
ritatea. Dar o făcuseră suficient de mulţi ca să deregle- 
ze serios întreaga structură a civilizaţiei industriale Dacă 
mu se mai extrăgea cărbune, atunci producătorii de oţel 
şi de maşini nu mai puteau rămâne în slujbe nici mă- 
car dacă ar fi dorit Dacă la toate acestea se adăugau 
distorsiunile provocate de emotiile care nu mai puteau 
fi ţinute în frâu și.. 

O femeie în pielea goală trecu pe stradă, ducând 
într-o mână un coş de piaţă Se hotărâse să gândească 
eu mintea ei căci, îşi imagina Corinth, socotise că hai- 
nele erau inutile vara şi profitase de faptul că poliţia 
avea destule necazuri ca să nu se mai ocupe şi de ea. 
Per se, această atitudine nu provoca nimănui nici un 
rău dar, ca simptom, îl făcu să se-nfioare, Toate socie- 
tăţile erau fundamentate, in mod necesar, pe anumite 
reguli şi restricţii, mai mult sau mai putin arbitrare. 
Acum însă, prea mulţi oameni inţelesescră deodată că 
legile erau arbitrare, fără un.înțeles intrinsec, şi ince- 
puseră să le violeze pe cele care nu le plăceau. 

Un tânăr stătea în pragul unei case, cu braţele înco- 
lăcite în jurul pieioarelor trase la piept şi cu bărbia pe 
genunchi, legănându-se incolo şi încoace, scâncind slab 
Corinth se opri 

— Ce s-a întâmplat ? 
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— Teamă. — Ochii lui erau strălucitori şi inghețaţi — 
Mi-am dat seama deodată. Sunt singur. a 

Mintea lui Corinth făcu un salt dincolo de ceea ce 
avea să spună, dar auzi cuvintele panicate şi frâne. 

— Tot ce ştiu, tot ce simt, e aici, în cap. Totul exis- 
tă pentru mine doar în măsura în care cunosc. Si într-o 
zi o să mor. — Un firicel de salivă i se prelinse dia coitui 
gurii. — Intr-o zi va cobori marele întuneric, eu nu voi 
mai fi... nimic nu va mai exista! Poate că tu vei rxi 
exista, fiindcă tu... deşi cum aş putea şti că nu eşti acar 
un vis de-al meu ? Dar pentru mine nu va mai fi nimic, 
nimic, nimic. Nici măcar nu voi fi existat. 

Din ochii lui se rostogoliră lacrimi, şi Corinth 
mai departe. Nebunie... da, era strâns legată de prēbv- 
şire. Sigur, sunt milioane de oameni care nu fuseseră 
capabili să reziste neaşteptatelor dimensiuni şi clarit: 
ale înţelegerii. Nu reușiseră să-şi folosească ncua putere, 
şi ea ii dusese spre nebunie. 

Se cutremură, deşi aerul unduia, molcom, de căldură. 

Institutul era ca un refugiu de linişte. Când intră, 
văzu un bărbat stând de pază: cu puşca automată ase- 
zată pe un scaun alăturat şi cu o carte de chimie pe 
genunchi. Chipul celui care se ridică la intrarea lui Co- 
rinth era senin : 

— Bună: 

— Ai avut ceva necazuri, Jim ? 

— Încă nu. Dar, cu atâţia zănatici şi fanatici, nu se 
ştie niciodată. 

Corinth dădu aprobator din cap. simțind că peate 
face uitat sentimentul neplăcut pe care-l trăise pe sira- 
că. Încă mai existau oameni care n-o luaseră razna c::pă 
tot felul de năzăriri, ci îşi vedeau conştiincioşi de tre- 
burj!e imediate. 

Liftierul era un băiat de şapte ani, fiu! cuiva ce 
ia institut ; şcolile se închiseseră. 

— Bună ziua, domnule, făcu el vesel. V-aşteptani. 
Cum Dumnezeu şi-a lucrat Maxwell ecuaţiile ? 

— Hm ? — Privirea lui Corinth căzu pe o carte afia- 
tă pe banchetă. — A, studiezi radiofonia, asa-i ? Voix- 
mul ăsta al lui Cadogan e cam greu ca să incepi cu el, 
ar trebui să porneşti cu... 
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— Am văzut diagramele circuitului, domnule Co- 
rinth Vreau să aflu de ce funcţionează, şi numai Ca- 
dogan dă ecuaţiile 

Corinth ii recomandă o carte despre calculul vecto- 
rial 

— După ce-o termini, vino la mine să mai stăm de 
vorbă. 

Când cobori la etajul şapte zârbea, dar buna dispo- 
ziţie îi pieri de cum intră pe coridor. Lewis era în labo- 
ritorul lui, aşteptându-l. 

— Târziu, făcu el morocâănos. 

— Sheila, răspunse Corinth 

Conversaţia oamenilor de aici devenea repede un 
nou limbaj. Când mintea lucra cu o capacitate de pa- 
wu ori mai mare, un singur cuvânt, un gest al mâinii. 
esența une. expresii puteau transmite mai multe cuiva 
care te cunoştea şi-ţi ştia ticurile decât paragrafe in- 
tregi de exprimări grumaticale. 

— Ai cum untârziat în dimineaţa asta, voise să spună 
Lewis Ai avut necazuri ? 

— Am plecat târziu din cauza Sheilei, ii răspunse 
Corinth Nu-i prieşte deloc situaţia asta, Nat. Sunt se- 
rios ingrijorat din pricina ei. Dar ce pot să fac? Nu 
mai înţeleg psihologia umană, se schimbă prea mult şi 
prea repede Nimeni nu mai pricepe nimic Devenim 
cu toţii străini unul faţă de altul — faţă de noi inşine — 

şi e infiorător. 

Masivul Lewis făcu un pas în faţă: 

— Hai. Rossman e aici şi vrea să aibă o discuţie cu 
noi 

O luară de-a lungul coridorului, lăsându-i pe Johans- 
son şi pe Grünewald adânciţi în munca lor. măsurând 
constantele naturale modificate, recalibrând instrumen- 
tele, parcurgând, de la zero, enorma masă de cunoştin- 
te ştiinţifice 
, În restul clădirii, celelalte catedre investigau şi iden- 
tificau faţetele schimbate ale propriilor discipline . ci- 
be: nelica, biologia, chimia şi, mai presus de toate, psi- 
hologia — oamenii duceau dorul somnului, dar erau 
prea multe de făcut 

Sefii catedrelor se aşezaseră la masa lungă din sala 
mare de ședințe La un capăt stătea Rassman, inalt, slab 
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şi cu părul alb, fără o tresărire pe chipul auster. Îi avea 
pe Helga Arnulfsen în dreapta şi pe Felix Mandelbaum 
În stânga. „Vreme de o clipă, Corinth se întrebă ce căuta 
aici organizatorul sindical, apoi îşi dădu seama că re- 
prezenta, cu siguranță, guvernul de urgenţă al oraşului. 

— Bună ziua, domnilor! — Rossman respecta eti- 
cheta, cu o minuţie care ar fi stârnit râsul dacă n-ar fi 
fost evident efortul de a se agăța de ceva real şi œ- 
noscut. — Vă rog să vă aşezaţi. 

Se părea că acum venise toată lumea, pentru că Ros- 
sman trecu direct la subiect. 

— Tocmai m-am întors de la Washington. V-am 
convocat pe toţi întrucât simt că se impune, cu urgen- 
tă, un schimb de idei şi informaţii. Veţi fi mai liniștiți 
dacă vă voi prezenta o imagine generală a situatiei, şi 
eu vă voi fi recunoscător dacă-mi veţi spune ce expli- 
caţii ştiinţifice aţi găsit. Împreună am putea alcătui un 
plan inteligent şi coerent. 

— Cât priveşte explicaţia, luă Lewis cuvântul, noi, 
cei de la institut, recunoaştem că teoria doctorului Co- 
rinth este corectă. Ea postulează un câmp de forţă cu 
caracter parţial electromagnetic, generat de o acţiune si- 
romagnetică din interiorul nucleilor atomici din apropie- 
rea centrului galaxiei. Acesta radiază spre exterior sub 
forma unui con care, la intrarea în sectorul nostru de 
spaţiu, are o rază de mulţi ani-lumină. El a inhibat anu- 
mite procese electromagnetice şi electrochimice, printre 
care, în mod special, functionarea unor tipuri de neu- 
roni. Preşupunem că sistemul solar, în mişcarea lui or- 
bitală in jurul centrului galactic, a intrat într-un câmp 
ce forță cu multe milioane de èni în urmă — puţin d:pă 
Perioada Cretacică. Neindoiclnic, multe specii existen- 
te la vremea aceea au dispărut. Cu toate acestea, via- 
ţa ca întreg a supravieţuit, a adaptat sisteme nervo-sa 
compensate pentru forţa inhibitoare, devenind astfel nn 
mult mai eficientă, Pe scurt, toate formele de viaţă din 
zilele noastre sunt, sau erau, cu puţin timp înainte de 
schimbare, pe atât de inteligente pe cât le-o permisa 
seră conditiile. 

— Înţeleg, aprobă Rossman. lar apoi, soarcie şi pia- 
netele lui au ieşit din câmpul de forţă. 
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— Exact. Câmpul trebuie să aibă o graniţă destul 
de precis delimitată, aşa cum se întâmplă astiel de fe- 
nomene in astronomie, pentru că schimbarea s-a petre- 
cut in câteva zile Întinderea câmpului — de la regiunea 
de intensitate maximă, până la regiunea in care efec- 
tu nu apare deloc — este probabil numai „de zece mi- 
lodne de mile lăţime. Acum am ieşit sigur din această 
zonă. constantele fizice au rămas stabile în ultimele 


cîteva zile 
— Dar minţile noastre nu, spuse Mandelbaum pc- 


sine rât, 

“Su, interveni Lewis O să ajungem imediat şi 
la aspectul acesta. Efectul general provocat de ieşirea 
Pământului din câmpul inhibitor a fost, desigur, o dez- 
voltare explozivă a inteligenţei la toate formele de via- 
tı care posedă creier Forţa de atenuare, faţă de care 
fiecare organism viu era adaptat, a dispărut bruse Bi- 
rcînţeles că absenţa acestei forțe a produs un dezechi- 
libru enorm Sistemele nervoase au manifestat tendinţa 
de a reacţiona pripit, încercând să se stabilizeze şi să 
funcționeze la noul nivel — de aceea, la început, toată 
lumea era agitată şi iritabilă Structurarea fizică a cre- 
ieruiui este adaptată la o anumită viteză sau, mai de- 
grabă, la un grup de viteze sau semnale neuronice ; acum, 
viteza a crescut brusc, în timp ce structura fizică a rà- 
mas acecaşi Într-un limbaj mai pe inţelesul tuturor, ne 
va trebui mult timp ca să ne obişnuim cu situația a- 
ccasta ' 

— De ce n-am murit? întrebă Grahovitch, chimistul 
Am impresia că inima şi celelalte organe vor începe să 
funcţioneze nebuneşte 

— Sistemul nervos autonom a fost afectat relativ pu- 
țin. explică Lewis E o problemă de tip celular; după 
cum ştiţi, există multe tipuri diferite de celule nervoa- 
se sı, evident, numai cele din cortexul cerebral au re- 
ectionat mai mult la schimbare Chiar şi în cazul lor, 
viteza de funcţionare n-a crescut de fapt prea mult — 
factorul este mic — dar e clar că procesele pe care le 
p esupiine conştiinţa sunt atât de sensibile, încât acce- 
lerarea a constituit un şoc pentru ceea ce numim gân- 

ne . 
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— Dar vom supraviețui ? 

— A, da, Sunt sigur că majoritatea oamenilor nu vor 
suferi dereglări psihice. Unii au înnebunit, bineinteles, 
dar asta se datorează unor motive mai degrabă psiholo- 
gice decât histologice. 

— Şi... vom mai intra într-un alt câmp de forță de 
acelaşi fel ? se interesă Rossman. 

— Puțin probabil, răspunse Corinth. Bazându-mă pe 
teorie, sunt aproape sigur că nu poate exista decât un 
singur asemenea câmp în orice galaxie. Ținând seama 
că Soarelui îi trebuie circa două sute de milioane de ani 
ca să parcurgă orbita în jurul centrului galaxiei, vom avea 
la dispoziţie o perioadă cu mult mai lungă decât cca 
menţionată, până să ne facem griji că vom deveni din 
nou proști. 

— Mda. Am înțeles, domnilor. Vă mulțumesc foarte 
mult — Rossman se aplecă uşor peste masă, impreu- 
nându-şi degetele în faţa lui. — În legătură cu ceea ce am 
reuşit să aflu, imi pare rău, dar nu am prea multe veşti, 
cele pe care le am sunt proaste. Washington-ul a deve- 
nit un adevărat ospiciu. Mulţi oameni-cheie şi-au pără- 
sit deja posturile ; se pare că există lucruri mai impor- 
tante în viaţă decât administrarea legii numărul cutare 
sau cutare, aşa că... 

— Păi, am impresia că au dreptate, rânji Lewis sar- 
donic. 

— Fireşte, Dar să privim lucrurile în faţă, domni- 
ior ; oricât de puţin ne-ar plăcea sistemul actual, nu-l 
putem distruge peste noapte. 

— Ce ştiţi despre celelalte ţări ? întrebă Weller, ma- 
temzticianul. Ce se întâmpla în Rusia? 

— Am fi neajutoraţi în fața unui atac armat, spuse 
Rossman, dar serviciile noastre de contrainformaţii, a- 
tâta cât au mai rămas, afirmă că dictatura sovietică se 
confruntă cu probleme grave. — Oftă şi continuă : Fie- 
care lucru la vremea lui, domnilor. Nu trebuie să ne 
îngrijoreze propria noastră decădere. Washington-ul e, 
pe zi ce trece, tot mai neputincios: din ce în ce mai 
puţini oameni respectă ordinele şi apelurile preşedintelui, 
iar forţele aflate la dispoziţia lui scad vizibil. În unele zone 
s-a declarat deja legea marţială, dar orice incercare ae 
aplicare a ei n-ar însemna decât izbucnirea unui război 
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civil Reorganizarea va trebui să se facă pe baze locale. 
Acestea sunt, în esenţă, veştile pe care vi le-am adus. 

— Şi noi lucrăm la un asemenea proiect aici, la New 
York, afirmă Mandelbaum. — Arăta obosit, epuizat de 
zile şi nopți de eforturi supraomeneşti — Am reuşit să 
conving sindicatele să se alinieze la această idee. Se va 
organiza aprovizionarea cu alimente şi distribuirea lor, 
şi sperăm să constituim o miliţie formată din voluntari, 
pentru a menţine, cât de cât, ordinea 

Se întoarse către Rossman. 

— Sunteţi un organizator capabil. Celelalte interese 
ale dumneavoastră, afacerile şi întreprinderile pe care 
le aveţi se prăbuşesc; nouă însă ne revine o misiune 
importantă, care trebuie dusă la bun sfârşit N-aţi vrea 
să ne ajutaţi ? 

— Ba da, desigur, primi bătrânul. Dar Institutul? 

— Va trebui să-şi continue activitatea. E important 
să înțelegem exact ce s-a întâmplat şi la ce ne putem 
aştepta în viitorul apropiat Trebuie să dezvoltăm cât 
mai curând o sumedenie de proiecte. 

Discuţia luă apoi o turnură organizatorică. Corinth 
avea puţine de spus în această privinţă. Era prea îngri- 
jorat de starea Sheile:. Noaptea trecută, soţia lui se tre- 
zise urlând 


ŞAPTE 


VRACIUL WATO trasa imagini in praful din faţa 
colibei lui şi bolborosea către el însuşi. M'Wanzi îi auzi 
glasul printre clănţănitul armelor şi bubuitul înfundat 
al tobelor războinicilor care patrulau încoace şi încolo. 

— „legea similitudinii, potrivit căreia un fenomen 
dă naştere altui fenomen asemănător, poate fi exprimată 
în forma da şi non-da, dovedind astfel că această formă 
de magie se supune legii cauzalității universale. Dar 
cum să aplici aici legea contaminării... ? 

M'Wanzi îi aruncă o privire amuzată. Bătrânul n-avea 
decât să-şi construiască visele lui prăfuite după cum do- 
rea. Puşca de pe umăr reprezenta realitatea solidă care 
lui îi era de ajuns. Căci puştile, iar nu magia, vor im- 
plini dorinţa cea veche. 

Eliberaţi omul negru! Alungaţi-i pe opresorii albi 
dincolo de mare! Acesta fusese visul vieții lui, incă 
din tinereţe şi din vremea trudei pe plantație, dar abia 
acum... 

Spre deosebire de ceilalţi, el nu se ingrozise de ceea 
ce se întâmpla în sufletul lui. Folosise această putere 
pentru a gândi, cu bucurie feroce şi grăbită, şi voinţa 
lui dominase triburi întregi cuprinse de vântul nebuniei 
şi al spaimei, gata să se închine oricui pentru a obţine 
consolare şi îndemn. Pe mii de mile pătrate, din jungla 
Congo-ului până în savaneie din sud, oameni înrobiţi, 
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chinuiţi şi scuipaţi işi ridicaseră feţele disperate la au- 
zul mesajului purtat de vânt. Acum sosise momentul să 
lovească, înainte ca omul alb să poată riposta — planul 
era gata intocmit în sufletul lui M'Wanzi Elefantul ; 


campama se va desfăşura ca un fulger, în câteva zile 
Limbajul subtil atrăsese de partea lui pe şefii a sute de 
triburi care se dușmăneau între ele, armata prinsese 
viață, şi sosise-clipa să devină liberi ! 

In timp ce el se îndrepta spre marginea junglei, to- 
bele transmiteau mesaje. Trecu printr-un desiş de tres- 
tie şi intră în umbra deasă a pădurii. O altă umbră cobori, 
zbură aproape atingând pământul şi rămase așteptând 
într-o poziţie grotescă. Ochii cenușii şi inteligenți îl pri- 
veau cu o tristețe înnăscută. 

— Ţi-ai adunat frații din păduri ? întrebă M'Wanzi 

— Vin curând, răspunse maimuța N 

Aceasta fusese marea realizare a lui M'Wanzi. Rest) 
— organizarea, campania plănuită — nu însemna nimic 
pe lângă toate astea ; pentru că dacă sufletele oamenilor 
deveniseră imens de mari, tot aşa trebuiau să fi crescut 
şi sufletele animalelor Bănuiala lui fusese confirmată 
de poveşti înfiorătoare despre raiduri ale unor elefanti 
demonic de inteligenți împotriva unor ferme, dar când 
se auziseră aceste veşti, el lucra deja, cu un cimpanzeu 
capturat, la alcătuirea unui limbaj comun, format din 
plescăituri şi grohâieli Maimuţele nu fuseseră niciodată 
mai puţin inteligente decât omul. M'Wanzi avusese ure- 
le bănuieli în această privință. Astăzi le putea 
oferi maimuțelor multe, in schimbul ajutorului lor; nu 

erau și cle africane ? 

— Fratele meu din pădure, mergi şi vestesta-ţi popo- 
rul să se pregătească 

— Nu vor cu toţii asta, frate din câmpie. Trebuie, bă- 
tuți ca să vrea Asta cere timp 

— Avem puţin timp. Foloseşte tobele aşa cum te-am 
invățat eu. Trimite vorbă pretutindeni, şi grupurile să 
“e strângă aşa cum am stabilit. ` 

— Se va face aşa cum doreşti. Când se va ridica ur- 
mâtoarea lună plină, copiii pădurii se vor afla agolo, 
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inarmaţi cu cuțite, ţevi de suflat şi assegaiuri í, aşa cura 

mi-ai arătat. 

* — Frate din pădure, îmi umpli sufletul de bucurie. 

Norocul să te poarte şi nu uita ce mi-ai promis. 
Maimuţa se întoarse şi sări cu agilitate într-un co- 

pac. O rază rătăcită de soare aruncă o sclipire care căzu 

asupra puştii atârnate în spinarea ei. 


Corinth oftă, căscă şi se ridică de la birou, împin- 
gând hârtiile deoparte. Nu spuse nimic, dar pentru asis- 
tenţii săi, aplecați asupra unui aparat de testare, înțe- 
lesul era clar: (La naiba cu ele. Sunt prea obosit ca să 
mai gândesc normal. Plec acasă.). 

Johansson făcu un gest cu rnâna, comunicând la fel 
de bire ca şi când ar fi vorbit. (Șefu', cred că o să mai ră- 
mân puțin Aparatul ăsta iese binişor.) Grünewald adăugă 
o mişcare uşoară din cap. 

Corinth îşi căută maşina! ţigările, dar buzunarul era 
gol. Se găsea cu greu tutun. Spera ca lumea să-și revină 
la normal dar, pe zi ce trecea, acest lucru părea tot mai 
puţin probabil. Ce se întâmpla în afara oraşului? Câte- 
va posturi de radio, profesioniste și de amatori, mențineau 
o reţea fragilă de comunicaţii, acoperind Europa de Vest, 
Americile şi Pacificul, dar restul planetei părea înghiţit 
de întuneric — câte o ştire întâmplătoare despre acte 
de violență, ca un fulger brăzdând noaptea, şi apoi din 
nou nici o veste. 

Mandelbaum îl avertizase de ieri să se păzească. Se 
ştia sigur că misionarii celui de-al Treilea Baal intraseră 
în oraş, în ciuda tuturor avertismentelor, şi făceau a- 
depţi pretutindeni. Noua religie părea a dezlănţui o or- 
gie-a gândirii, o ură ucigaşă faţă de ştiinţă şi rațiune... 
Erau de aşteptat multe tulburări. 

Corinth merse pe holurile care arătau ca nişte tunele 
pe jumătate întunecate. Electricitatea trebuia economisită ; 
mai funcționau doar câteva centrale electrice, păzite şi 
întreţinute de voluntari. După apusul soarelui, liftul nu 
mai mergea, aşa că trebui să coboare pe scări cele şapte 
etaje. Singurătatea îl apăsa, şi când văzu lumină în bi- 
roul Helgăi se opri mirat, apoi bătu la uşă. 


1 Assegai — suliță cu vâri de fier, folosită de triburile dim 
sudul Africii (n. trad.). 


— Intră. 

Deschise uşa Ea stătea la biroul ințesat de hârtii, 
scriind un soi de manilest Simbolurile pe care le folo- 
sea erau străine, probabil inventate de ea şi mai directe 
decât literele convenţionale. Arăta la» fel de atrăgătoare, 
dar având un aer sever, şi ochii îi erau adumbriţi de o 


oboseală fără leac. | Ă 
— Bună, Pete, il intâmpină. — Zâmbetul ca un tremur 


uşor îi trăda starea de epuizare, dar era calm. — Ce 
mai faci ? 

Corinth spuse două vorbe şi făcu trei gesturi; ea 

“ completă restul, cunoscându-i obişnuinţele verbale şi fo- 
losind logica : (A, bine. Dar tu... credeam că ai fost coop- 
tată de Felix pentru a-l ajuta să încropiţi noul guvern) 

(Am fost), lăsă eu să se înțeleagă. (Dar mă simt mai 
bine aici, căci e un loc foarte bun ca să-mi fac treaba. 
Apropo, pe cine ați pus în locul meu ?) 

(Billy Saunders — in vârstă de zece ani, dar e un 
copil dotat Poate că ar trebui totuşi să punem un sub- 
dezvoltat mintal. S-ar putea ca solicitarea fizică să fie 
prea mare pentru un copil.) 

(Mă îndoiesc Acum nu mai am atât de mult de lu- 
cru De la schimbare incoace, voi, băieţii, cooperaţi fără 
probleme — ce diferenţă față de restul lumii !). 

— Nu ştiu dacă eşti in siguranţă să faci atâta drum 
singură până la serviciu — Corinth se frământă în loc — 
Ascultă, dă-mi voie să te conduc acasă. 

— Nu-i nevoie. 

I se adresă pe un ton uşor tăios, şi Corinth înţelese 
vag că il iubea 

Sı toate sentimentele noastre s-au intensificat. Nicio- 
dată n-am ştiut ce legătură strânsă există între viața e- 
motională și crerer si cât de acut simte omul, în compara- 
ție cu orice anımal. 

— Stai jos, îl invită ea, rezemându-se de spătar Rá- 
mâi o clipă. 

Corinth zâmbi şters şi se aşeză pe scaun ' 

— Era bine dacă aveam o bere, murmură el. (Ne-am 
simţi ca odinioară.) 

— Odinioară — nevinovăția pierdută. Mereu o să re- 
gretim acele vremuri, nu? Ne vom contempla orbirile 
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cu o melancolie pe care noua generaţie nu va avea cum 
să o înieleagă. 

Lovi foarte uşor, cu palma închisă, în tăblia biroului. 
Lumina radia o strălucire aurie în părul ei. 

— Cum merge treaba ? întrebă ea după o clipă de 
tăcere deplină. 

— Destul de bine. Am luat legătura, pe unde scurte, 
cu Rhayader din Anglia. Au necazuri mari, dar încă reu- 
şesc să trăiască. Câţiva dintre biochimiştii lor s-au de- 
dicat, cu rezultate bune, studiului ciupercilor saprofite. 
La sfârşitul anului speră că vor putea să se hrănească 
mulțumitor, chiar dacă alimentele nu vor fi foarte gustoa- 
se. Se construiesc uzine pentru producerea hranei de 
sinteză. Mi-a furnizat nişte informaţii care completează 
teoria câmpului inhibitor — cum s-a născut. I-am pus pe 
Johansson şi pe Griinewald să proiecteze un aparat pentru 
a genera un câmp similar la scară redusă ; dacă vor reu- 
şi, vom şti dacă ipoteza noastră este corectă. Apoi, Nat 
va putea foiosi aparatul pentru a studia în detaliu efec- 
tele biologice. În ce mă priveşte, studiez dezvoltarea 
mecanicii cuantice în relație cu teoria generală a re- 
lativităţii lui Rhayader — aplicând, pentru a obține re- 
zultate, o nouă modificare a teoriei comunicării. 

— Şi în afară de faptul că-ţi satisfaci curiozitatea, 
ce scop urmăreşti ? 

— Unul practic, te asigur. Poate descoperim o modali- 
tate de a genera energie atomică din orice material, prin 
dezintegrare nucleonică directă, şi atunci nu vom mai 
avea probleme cu combustibilii. Poate găsim chiar şi o 
soluţie pentru călătoria cu viteze mai mari decât cea a lu- 
minji. Stelele... ştii tu... 

— Noi lumi. Sau poate că reintrăm în câmpul inhi- 
bitor, de ce nu? Redevenim proşti. Poate că aşa am fi 
mai fericiți. Nu, nu, înţeleg că nu mai există cale de-n- 
toarcere, — Helga deschise un sertar şi scoase un pachet — 
mototolit. — Fumezi ? 


— Eşti un înger! Cum Dumnezeu ai făcut rost de 
el ? 

— Treaba mea. — Aprinse un chibrit, i-l oferi, apoi 
îşi aprinse şi ea o ţigară. — Eficient, nu ? 
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Fumară în tăcere o vreme; faptul că-şi cunoşteau 
gândurile unul altuia făcea să se nască intre ci o flacără 
palidă și pålpåitoare conduc până acasă, spuse Corinth 
Nu stai într-o zonă liniştită. Cohortele profetului... 

— Bine, incuviinţă ea. Deşi eu am maşină, iar tu nu 

— Sunt doar câteva străzi de la tine la mine, într-un 
cartier fără probleme. i , 

Pentru că încă nu se puteau organiza echipe de patru- 
lare pe suprafața întregului oraș, guvernul işi concentrase 
forțele in anumite zone şi străzi importante. 

Corinth işi scoase ochelarii şi se îrecă la ochi. 

— Nu prea înțeleg, zise el Relaţiile umane n-au fost 
niciodată punctul meu forte, şi nici acum nu pot să... 
In fine, cum se face că această explozie a inteligenţei 
i-a azvârlit pe atât de mulţi într-un stadiu de animali- 
tate ? De ce nu pricep oamenii că... 

— Nu vor. — Helga trase cu sete din ţigară — łn 
afara celor care au innebunit, şi aceştia sunt un factor 
deloc de neglijat, rămâne necesitatea de a avea nu numai 
cu ce, dar şi la ce să te gândeşti. Milioane, sute de mi- 
lioane de oameni n-au avut o idee originală în viaţa lor. 
şi deodată s-au trezit că gândesc cu o repeziciune înspăi- 
mântătoare, Încep să gândească, dar ce bază au ? Încă-si 
păstrează vechile superstiții, prejudecăţi, temeri, pofte ş 
sentimente de ură, şi majoritatea noii lor energii min- 
tale este folosită pentru a pune la cale materializarea a- 
cestora. Apoi vine unul ca acest al Treilea Baal şi le o- 
feră oamenilor speriaţi şi debusolaţi un surogaț ; le spune 
că e bine să azvârle cât colo groaznica povară a gândirii 
şi să uite de ei înşişi prin orgii emoţionale N-o să ţină 
mult, Pete, dar tranzitia noastră e dureroasă 

— Mda trebuia să ajung la un LQ de 500 sau cam 
aşa ceva Ca să-mi dau seama cât de puţin valorează la 
urma-urmei creierul omului Încântătoare perspectivă. 

Corinth făcu o “rimasă şi-şi stinse ţigara. Helga iși 
strânse hârtiile de pe birou şi le puse într-un sertar 

— Mergem ? 

— N-ar fi rău E-aproape miezul nopţii Mă tem că 
Sheila s-o fi alarmat. 

Traversară, pe lângă paznic, holul pustiu şi ieşiră în 
stradă O iampă solitară arunca o lumină tulbure pe ma- 
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şina Helgâi. Ea sc urcă la volan, alături de Corinth, şi 
maşina porni fără zgomot pe bulevardul scufundat în în- 
tuneric 

— Aş vrea... — „Vocea ei suna straniu de slab în 
beznă. — Aş vrea să fiu departe de toate astea. Undeva, 
cât mai departe, în munţi. 

El didu aprobator din cap, simțindu-se dintr-o dată 
bolnav de dor după cerul liber şi după lumina curată 
a stelelor. 

Mulțimea ii înghiţi atât de repede, încât nu mai apu- 
cară să se îndepărteze de ea. Cu un moment mai devreme, 
mergeau pe o stradă pustie, încătuşată de ziduri oarbe, 
iar acum sute de oameni păreau să se reverse din toate 
părțile. Apărură tăcuţi, ca nişte pâraie umflate, din stră- 
zile laterale ; nu se auzea decât un murmur Surd şi târșâi- 
tul a mii de picioare, iar lumina puţinelor lămpi făcea 
să le sticlească ochii şi dinţii. Helga opri maşina, cu un 
scârţâit înfiorător, iar torentul trecu prin faţa lor, blocân- 
du-le erumui 

— Ucideii-i pe oamenii de ştiinţă ! 

O clipă, urletul atârnă deasupra lor ca un nor întune- 
cat, vibrând şi devenind deodată o incantaţie adâncă. 
Invăluit în umbră, puhoiul viu înconjură maşina din toa- 
te părţile, şi Corinth putu să audă respiraţia înfierbântată 
a oamenilor şi vocile guturale : 


Şi case să ardeți, şi oase să rupeți, 

Născuţi din păcat, pe-ai lor fii i-am luat, 
Cu toţi vă aţineti şi uşa deschideţi 

Căci al Treilea Baal la voi a sunat! 


O pânză de foc se ridica dincolo de clădirile înalte, 
ceva ardea cu pălălaie... Lumina era ca sângele ce picura 
Gin “capul pe care cineva îl ridică în vârful unui băț. 

Încălcaseră linia zonei patrulate, gândi Corinth, înne- 
bunit de spaimă ; trebuie că luaseră cu asalt acest car- 
tier bine păzit şi, până la sosirea întăririlor, intenționau 
să-l radă de pe faţa pământului. , 

O față murdară, bărboasă şi respingătoare, apăru prin 
foreastra deschisă de pe partea şoferului. 

— O femeie ! Asta are-o femeie aici ! 

Corinth scoase pistolul din buzunarul hainei şi trase. 
Într-o fracțiune de secundă, simţi reculul şi bubuitura, 
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înţepătura fierbinte a particulelor de pulbere in pielea 
mâinii şi a obrazului. Dizolvată in sânge şi oase sfărâ- 
mate, fața păru să atârne o veşnicie în dreptul ferestrei 
Apoi se scurse încet pe caldarâm, şi mulţimea porni să 
urle Împinsă din toate părțile, maşina incepu să se legene 
nebunește. ` 

Corinth se incordă şi împinse uşa din partea lui, reu- 
şind s-o deschidă, forțând vălmășşagul de trupuri să se 
retragă. În timp ce se urca pe capotă, cineva încercă să-l 
apuce de picioare. Lovi cu bombeul şi simţi prin pantof 
înţepătura unor dinţi şi se ridică. Lumina flăcărilor ardea 
pe chipul lui. Îşi scosese ochelarii, fără să se mai gân- 
dească de ce era mai prudent să fie văzut fără ei, iar fo- 
cul, mulţimea şi clădirile deveniră umbre mişcătoare. 

— Ascultaţi-mă, oameni buni ! strigă el Ascultaţi aici, 
popor al lui Baal! 

Un glonte vâjâi pe lângă el, ca un bondar turbat, dar n 
era momentul să-şi arate spaima ` ” 

— Ascultaţi cuvântul celui de-al Treilea Baal ! 

— Lăsaţi-l să vorbească ! se ridică un strigăt de un- 
deva, din fluviul inuman de umbre ce se tălăzuia bolboro- 
sind. Ascultaţi-i cuvântul ! 

— Fulgere şi tunete şi ploaie de bombe ! urlă Corinth. 
Mâncaţi, beţi, bucuraţi-vă, pentru că sfârşitul lumii e a- 
proape ! N-auziţi cum trosneşte planeta sub pasul vos- 
tru ? Oamenii de ştiinţă pregătesc marea bombă atomică. 
Să mergem să-i ucidem inainte ca lumea să plesnească 
precum un fruct putred. Sunteţi cu noi ? 

Murmurând neliniștiţi, oamenii încremeniră, neştind 
ce să creadă. Parcă intrat în transă, Corinth își continuă 
peroraţia, fără a mai fi atent la vorbele pe care le spunea : 

— ..Ucideţi şi prădaţi şi răpiţi-le femeile ! Atacaţi ma- 
gazinele de băuturi ! Focul, focu) cel purificator să-i ar- 
dă pe oamenii de ştiinţă care-au folosit bomba atomică. 
Pe aici, fraţilor! Știu unde se ascund. Urmaţi-mă! 

— Omorâţi-i ! 

Uralele şi încurajările erescură într-un vuiet uriaș şi 
obscen, reverberat de zidurile ca nişte stânci ale Manhat- 
tan-ului. Căpăţâna din vârful băţului se legăna nebuneste, 
şi dinţii rânjiţi sticleau în lumina incendiilor. 

— Într-acolo! — Corinth ţopăi pe capota maşinii, 
arătând spre Brooklin. — Acolo se ascund, popor al lui 
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Baal. Am. văzut uriaşa bombă atomică, cu ochii mei am 
văzut-o şi-am înţeles că vine sfârşitul lumii. Chiar cel 
de-al Treilea Baal m-a trimis să vă îndrum. Să pier 
trăsnit de fulgerele lui dacă nu spun adevărul! 

Helga claxonă lung, stârnind un sunet strident, pre- 
luat şi amplificat enorm de zidurile clădirilor înalte, 
care păru să trezească în ei o frenezie de neînchipuit. 
Un om incepu să salte încolo şi încoace ca un ţap înne- 
bunit, şi ceilalți îi urmară exemplul şi, ţopăind astfel, 
mulțimea porni în josul străzii ca un şarpe monstruos. 

Corinth cobori tremurând pe caldarâm, incapabil 
să-şi stăpânească starea de agitaţie. 

— Mergi după ei, şopti el gâfâit. Or să devină bănui- 
tori dacă nu-i urmăm. 

— Bună treabă, Pete ! 

Helga îl ajută să se urce şi conduse încet în urma 
mulţimii. Lumina farurilor se reflecta pe spinările lor. 
Din când în când, claxona lung pentru a-i îndemna să 
păşească mai departe. 

Dinspre cer se auzi un vuiet de motoare. Corinth 
respira greu, șuierat. 

— Gata, dă-i drumul, bolborosi el. 

Helga dădu tăcută din cap, făcu o întoarcere de o 
sută optzeci de grade, şi maşina ţâşni, cu viteză tur- 
bată, inapoi: În urma lor, mulţimea începu să se disper- 
seze, oamenii fugind care încotro ca să se ferească de 
gazele lacrimogene lansate din elicoptere. 

După momente lungi de tăcere, Helga opri în fața 
locuinţei lui Pete. 

— Am ajuns, spuse ea. 

— Dar eu trebuia să te conduc acasă, răspunse el 
slab. ' 

— Ai făcut-o. Şi ai impiedicat bestiile alea să dis- 
trugă întregul cartier şi pe noi. 

Lumina confuză a străzii străluci în zâmbetul ei ne- 
sigur. Avea lacrimi în ochi : 

— Ai fost minunat, Pete. Nu credeam c-o să fii în 
<tare de aşa ceva. 

— Nici eu, spuse el cu voce răguşită. 
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— Poate că ţi-ai trădat chemarea. Renaşterea reli- 
giilor inscemnă mulţi bani, din câte mi s-a spus... — 
Rămase lăcută o clipă, apoi În fine, noapte bună 

— Noapte bună, îi ură el. 

Ea se aplecă puţin in faţă, cu gura întredeschisă, de 
parcă ar fi vrut să mai adauge ceva. Apoi își împreună 
strâns buzele şi scutură din cap. Zgomotul produs de 
inchiderea portierei răsună puternic şi pustiu, şi maşina 
se îndepărtă. 

Corinth privi după ea până dispăru după un co 
Apoi se intoarse şovăitor şi intră în clădire. 


REZERVELE scădeau mereu — mâncarea pentru sine, 
hrana şi sarea pentru animalele ce-i mai rămăseseră. 
N-avea curent electric şi nu voia să consume combus- 
tibilul cu lampa de benzină pe care o găsise. Socoti că 
va trebui să meargă până în oraş. * 

— Tu rămâi aici, Joe, spuse. Eu o să mă întorc re- 
pede. 

Câinele dădu din cap; un gest uman, tulburător. În- 
văţa repede limba, Brock se obişnuise să-i vorbească, 
şi în ultima vreme începuse un program de educaţie. 

— Joe, să fii cu ochii în patru, adăugă el, privind 
neliniștit către marginea pădurii. 

Scoase din garaj camioneta verde şi hârbuită, îi 
umplu rezervorul cu benzină dintr-un butoi mare, unul 
dintre multele aflate pe proprietate, şi porni la 
drum. Era o zi rece, cu ceață uşoară şi subțire, mi- 
rosul ploii plutea în aer, şi orizontul vibra nesigur. în 
timp ce mașina se hurduca şi zdrăngănea pe drumul ce 
țară, Brock privi câmpurile pustii. Cât timp trecuse de 
ia schimbare ? Două luni? Poate că în oraş nu va mal 
găsi pe nimeni. 

Intrâna pe autostrada netedă ca-n palmă, apăsă pe 
accelerator până când motorul începu să urle. Nu se, 
prea simţea dornic să viziteze umaniiatea normală şi 
voia să termine cât mai repede. Câtă vreme fusese sin- 
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P avusese linişte — muncise mult şi din grcu, ca să 
uite de alte griji ; dar când nu era prea ocupat sau obo- 
sit, citea şi gândea, explorând posibilităţile unei minţi 
care, presupunea el, acum aparţinea unui geniu, soco- 
tind după standardele de dinaintea transformării Ne- 
păsător, se mulțumise să ducă o viață de pustnic — exis- 
tau şi destine mai nefericite decât acesta al lui — şi 
nu simţea nici o bucurie să reintre în lume. 

Cu câteva zile inainte, se dusese până la ferma ve- 
cină, a Martinsonilor, dar nu găsise pe nimeni, totul era 
zăvorât, cu uşile şi ferestrele bătute ın cuie, pustiu. 
Avusese un sentiment atât de ciudat, încât nu se mai 
simţise indemnat să meargă să vadă şi alte ferme 

Lăsă în urmă câteva case răzlețe, apoi traversà via- 
ductul şi intră în oraş Nu se vedea ţipenie de om, dar 
casele păreau locuite Magazinele, majoritatea inchise. îl 
priveau cu ferestre oarbe, și el se infioră. 

Parcă maşina în faţa supermagazinului A&P. Nu 
arăta ca un magazin Mărfuri destule, dar nu era ex- 
pus nici un preț, iar omul de la tejghea nu avea aerul unui 
vânzător. Stătea pur şi simplu acolo, stătea şi . se gân- 
dea, poate 

Brock se îndreptă spre el, paşii lui făcând un zgomot 
ciudat de puternic. 

— Aăă... iertaţi-mă, începu el moale 

Omul ridică ochii. Îl recunoscu, în ochi îi licări o lu- 
mMiniţă, şi un zâmbet fugar îi trecu pe chip 

— A, bună, Archie, spuse el, vorbind cu încetincală 
voită Ce mai faci ? - 5 

— Mulţumesc, bine — Brock îşi privi vârful panto- 
fior, neîndrăznind să se uite în ochii trişti ai celuilalt 
— Eu, ştiţi, am venit să cumpăr câte ceva 

— Zău ? — În tonul lui era o vădită riceală — Re- 
gret, dar nu mai vindem pe bani 

— Atunci eu.. — Brock îşi îndreptă umerii şi făcu 
un efort să privească fără teamă. — Da, mi-am dat eu 
seama Guvernul naţional s-a prăbuşit, nu-i aşa? 

— Nu chiar. Doar că nu-l mai ascultă nimeni, atâta 
tot — Omul clătină dn cap — La început, am avut 
necazuri şi noi, dar după aceea ne-am, reorganizat pe 
baze raţionale. Acum lucrurile au intrat pe-un făgaş nor- 
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mal. Încă ne lipsesc articole, pe unele le procurăm din 
alte părţi, dar putem rezista la nesfârşit cu ce avem, 
dacă va fi nevoie. 

— 0... o economie socialistă ? 

— Vezi tu, Archie, îi răspunse omul, cticheta nu se 
prea potriveşte, pentru că socialismul -era totuşi înteme- 
iat pe ideea proprietății. Dar cinstit vorbind, ce înseamnă 
să ai un lucru în proprietate? Înseamnă doar că poti 
să faci ce-ţi trece prin cap cu lucru! tău. Potrivit de- 
finiţiei, posesia completă era redusă oriunde în lume. 
Era mai degrabă o chestiune simbolică. Un om şi-a zis: 
„Asta-i casa mea, ţara mea“ şi a găsit astfel un senti- 
ment de tărie şi de siguranţă ; pentru că „al meu, a meat 
reprezintă simboluri pentru acea stare a existenței, si 
el reacţiona la simboluri. Ei, acum am descoperit unde 
era autoamăgirea. Mai înainte, ideea de proprietate a 
slujit unui scop, crea respect de sine şi echilibru emo- 
ţional, dar acum nu ne mai foloseşte la nimic. Nu mai 
există motive să ne legăm de un anumit petec de pă- 
mânt, când funcţia economică pe care a îndeplinit-o el 
poate fi realizată mai eficient acum în alte feluri. Ca ur- 
mare, majoritatea fermierilor din ţinut s-au mutat la 
oraş, instalându-se în casele părăsite de cei care au ales 
să plece cu totul de aici. 

— Și munciti pământul în comun. 

— Nu mi se pare o exprimare exactă. Unul dintre 
cei pricepuţi la mecanică a inventat maşini care să facă 
aproape toată munca pământului. Nici nu-ţi închipui ce 
se poate face cu un motor de tractor şi câteva piese luate 
din depozitul de fier vechi, dacă ai minte şi le asam- 
blezi cum trebuie. Pentru moment cel puțin, ne-am sta- 
bilizat la un anumit nivel. Cei cărora nu le-a convenit 
au plecat, iar restul se preocupă de aplicarea unor noi 
reforme sociale care să satisfacă personalitatea noastră. 
Avem o organizare foarte bine echilibrată. 

— Dar ce faceţi ? 

— Îmi pare rău, spuse omul împăciuitor, dar nu-ți 
pot explica asta. 

Brock privi din nou în altă parte. ` 

— Da, spuse el într-un târziu, cu o voce puternică 
pe care abia de şi-o recunoștea, sunt singur-singurel la 
ferma lui Rossman şi am rămas fără provizii. De ase- 
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menea, o să am nevoie de ajutoare la recoltat şi la altele 


Ce părere ai ? i Ă , 
— Dacă vrei să intri în societatea noastră, sunt sigur 


că îţi vom găsi un loc 

— Nu, eu vreau doar. 

— Te sfătuiesc foarte serios să vii alături de noi, 
Archie Vei avea nevoie de sprijinul comunităţii Acolo 
nu mai ești în siguranţă Cam la vremea schimbării a 
fost un circ pe-aici, animalele sălbatice au evadat, şi câ 
teva dintre ele sunt încă in libertate. 

Brock se simţi cuprins de-un frig lăuntric 

— Trebuie să fi fost interesant, zise el calm 

— A fost. — Omul zâmbi vag. — Vezi, la-nceput 
nici n-am ştiut ; aveam prea multe belele pe cap şi ru 
ne-am gândit decât prea târziu că şi animalele s-au schim- 
bat. Sigur e că unul dintre ele şi-a deschis singur, cu 
botul, propria cușcă şi le-a eliberat şi pe celelalte ca 
să-şi acopere fuga Un tigru a umblat prin oraş câteva- 
săptămâni la rând, a ucis mai mulţi copii, şi n-am reu- 
şit să-l doborâm, pentru că-ntr-o bună zi a dispărut. 
Unde ? Dar ce s-a întâmplat cu elefanții şi cu...? Nu, 
singur acolo nu eşli în siguranță, Archie. —- făcu o 
pauză — Iar apoi mai e şi munca fizică brută Mai bine 
ţi-ai găsi un loc în comunitatea noastră. 2- 

— Loc pe dracu'!— Sumbră şi apăsătoare, amără- 
ciunea izbucni în glasul lui. — N-am nevoie decât de-un 
mic ajutor. Puteţi lua o parte din recoltă drept plată. 
Nu v-ar fi greu, dacă tot aveţi maşinile astea noi şi gro- 
zave de care zici. 

— Poţi să-i întrebi şi pe ceilalți, glăsui omul Eu 
n-am un cuvânt greu de spus. Hotărârea finală e-n sar- 
cina Consiliului şi a Șefului Societăţii. Dar imi pare rău * 
in ce te priveşte, va fi totul sau nimic. N-o să te sâcâim, 
dac-așa vrei tu, dar nici să nu te-aştepţi la vreun act 
caritabil din partea noastră $i ăsta-i un simbol inve- 


chit Dacă vrei să intri într-o economie totală — nu-i 
nicidecum tiranică, ci mai liberă decât oricare alta pe 
care-a cunoscut-o omenirea — iţi vom face un locşor 


— Pe scurt, spuse Brock cu voce dogită, pot să de- 
vin un animal domestic şi să fac muncile ce mi se dau 
sau să devin unul sălbatic şi ignorat, Şi asta spre binele 
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meu, nu? Se întoarse pe călcâie. Păstrează-ţi libertatea 
asta pentru tine ! 

__ Porni tremurând și se sui în camionetă. Lucrul cel mai 
rău dintre toate, gândi el furios, lucrul cel mai rău era 
că aveau dreptate. Nu putea îndura la nesfârșit un sta- 
tut de paria, nici-inăuntru-nici-afară. Demult, când era 
sărăcuţ la minte, nu-l deranjase ; nu-şi dădea seama clar 
cum stăteau lucrurile. Acum înţelegea, şi ştia că viata 
dependentă îl va distruge. | 

Ambală motorul, şi roţile scrâşniră când maşina de- 
mară din loc cu viteză. O să se descurce şi fără ajutorul 
lor nenorocit. Dacă nu putea deveni un cerşetor pe ju- 
mătate îmblânzit şi nici protejatul nimănui, foarte bine, 
va fi un animal sălbatic. 

Conduse înapoi cu viteză nebună. Pe drum, observă 
o mașină pe o fâneaţă: un obiect mare şi enigmatic, cu 
braţe strălucitoare, care făcea toată treaba, supraveghea- 
tă de un om cu un aer plictisit. Probabil că de-ndată 
ce vor fi în stare să găsească materialele trebuincioase, 
vor construi şi-un robot-pilot. Şi ce dacă? El încă mai 
avea două mâini. 

După ce mai parcurse o bucată de drum, ajunse la 
un petec de pădure care cobora până la şosea. I se păru 
că vede ceva în pădurice, o formă mare şi cenuşie care 
se mişcase "tăcută, dispărând în umbră, dar nu era sigur. 

Temperamentul lui potolit puse stăpânire pe el când 
ajunse aproape de proprietate şi se apucă să socotească. 
De la vaci putea obține lapte şi unt, poate şi brânză. 
Puținele găini pe care reuşise să le prindă îi vor da 
ouă. Va sacrifica din când în când câte-o oaie — nu, 
stai puţin, de ce n-ar vâna mai degrabă vreunul din 
porcii aceia blestemaţi ? şi va avea carne pentru o pe- 
rioadă ; la fermă exista o afumătoare. Putea recolta des- 
tul fân, grâu şi porumb — Tom şi Jerry vor trebui să 
muncească ! — pentru a trece iarna; dacă improviza 
o moară manuală, putea face făină integrală şi coace 
singur pâine. Îmbrăcăminte, încălțăminte şi unelte! se 
găseau din belşug. Sarea era problema cea mare — 
dar trebuia să existe pe undeva, la vreo sută de mile 
în jur, putea să caute pe hartă şi apoi să dea o fugă 
până acolo — şi va trebui să economisească benzina şi 
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să taie lemne pentru iarnă, dar considera că putea s-o 


scoată la capăt. i 

Perspectivele il îngroziră. Un singur om! O pere- 
che de braţe! Dar asta se mai intâmplase o dată, în- 
treaga rasă umană parcursese un drum greu  N-avea 
să moară dacă mai reducea puţin din standardul de 
viaţă şi revenea, o vreme, la un regim mai puţin echi- 


librat 


Și avea un creier care, conform măsurilor de dina- 
intea schimbării, însemna ceva extraordinar. Îşi pusese 
şi până acum mintea la treabă : întâi alcătuind un pro- 
gram de lucrări pentru anul următor şi apoi inventând 
unelte ca să supravieţuiască mai uşor. Bineinţeles că 
va reuşi ! 

Işi umflă pieptul şi apăsă cu nădejde pe accelerator, 
perăbdător să ajungă acasă şi să se aşeze pe treabă. 

Când intră pe alee, auzi un zgomot îngrozitor Gro- 
hăituri şi guiţat, pârâitul lemnului rupt — şi camioneta 
porni în salturi din cauza panicii necontrolate. Porcii? 
se pândi Porcii îl spronaseră şi-l văzuseră plecând... 

lar el uitase să-şi ia puşca. 

Blestemă şi conduse, cu motorul ambalat la maxi- 
mum, pe lângă casă, către curtea fermei. Acolo era de- 
zastrul Porcii erau ca nişte tancuri mici, albe şi ne- 
gre, pufnind şi grohăind. Uşa hambarului era dărâmată, 
iar ei se aflau printre sacii cu cereale sfârtecându-i, bă- 
lăcindu-se în făină şi grâu, alţii târând saci întregi 
câtre pădure Mai apăruse şi un taur, trebuie să fi tur- 
bat, pentru că sforăi şi mugi când îl văzu pe om, iar 
vacile se buluceau în jurul lui; ele rupseseră şi dără- 
maseră gardul păşunii şi plecaseră după el. Două oi, 
moarte şi strivite de copite, zăceau în mijlocul curţii, 
restul fugiseră înspăimântate Iar Joe.. 

— Joe, strigă el Unde eşti, băiete ? 

Ploua uşor, ca o pânză continuă de ceaţă fină care 
estompa pădurea şi se contopea cu sângele de pe pă- 
mânt. Udă, pielea taurului strălucea oțeliu Îşi înălţă 
capul când camioneta frână strident 

Brock conduse drept spre el. Camioneta era singura 
lui armă acum. Taurul reuşi să se dea la o parte şi 
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Brock opri în fața hambarului. Porcii înconjurară pe 
dată camioneta, izbindu-se de roţi şi de părţile late- 
rale, grohăind plini de ură. Taurul își lăsă capul în jos 
şi scurmă pământul cu o copită. ` 

De pe acoperișul incubatorului, Joe lătra ca turbat. 
Sângera, deci avusese loc o luptă sălbatică, dar reuşise 
să se caţăre acolo şi să se salveze. 

Brock dădu camionul înapoi, făcu o curbă şi se în- 
dreptă spre turmă. Porcii se împrăştiară, dar nu putea 
căpăta viteză “în locul acela îngust ca să-i lovească, iar 
ei nu cedau. Taurul atacă. 

Nu avea timp să se mai teamă, dar văzu moartea 
cu ochii. Răsuci camioneta, derapând, şi taurul o lovi 
frontal. Brock simţi o mână uriaşă azvârlindu-l cu capul 
de parbriz. 

Văzu negru înaintea ochilor. Taurul se bălăbănea a- 
mețit, încă pe picioare, dar camioneta era moartă. Por- 
cii părură să înțeleagă ce se întâmplase şi se năpustiră, 
triumfători, să-l înconjoare pe om. 

Bâjbâi cu mâna, se aplecă în cabină şi ridică scau- 
nul. Găsi o cheie fixă lungă, a cărei greutate era ulti- 
ma lui nădejde. 

— Haideţi, bolborosi el. Veniţi încoace. 

Ceva apăru din pădurea învăluită în ceață. Ceva ce- 
nuşiu, enorm, ce dădea să atingă cerul. Taurul ametit 
înălţă capul şi pufni. O clipă, porcii se opriră din ata- 
cul asupra camionetei, şi se făcu liniște. 

O iîmpuşcătură răsună pe neaşteptate, ca un tunet 
Taurul bătrân porni să galopeze în cerc, înnebunit de 
durere. Următoarea explozie făcu taurul să se întoar- 
că pe copite şi să gonească spre pădure, ca muşcat de 
streche. 

Un elefant, bălmăji mintea lui Brock, un elefant ve- 
nit în ajutorul meu. 

Forma greoaie şi cenuşie se apropie încet de porci. 
Ei se buluciră neliniştiţi, privind cu ochii mici, plini 
de ură şi groază. Taurul se prăbuşise la pământ şi zăcea, 
dându-și ultima suflare. Elefantul îşi ridică trompa şi porni 
să alerge cu o graţie bizară. Iar porcii o rupseră la fugă. 
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Brock rămase locului vreme de câteva clipe, tremu- 
rând prea tare ca să se mai poată controla. Când, în 
cele din urmă, cobori din cabină, cu cheia fixă atârnân- 
du-i moale într-o mână, elefantul se îndreptase spre 
stogul de fân şi mânca acum, netulburat. iar doni for- 
me mici şi păroase stăteau chircite pe pământ, în fațe 
omului 

Joe lătră pierit şi şontâcăi spre stăpânul lui 

— Uşurel, băiete, murmură Brock. 

Simţindu-şi picioarele neputincioase, privi chipul în- 
tunecat şi zbârcit al cimpanzeului care ţinea o puşcă 
în labe 

— Bine, spuse Brock lămurit — Ploaia măruntă pă- 
rea ca o avalanşă de ace îngheţate pe chipul lui transpi- 
rat — În regulă, tu eşti şeful acum. Ce doreşti ? 

Cimpanzeul îl privi lung. Era un mascul, văzu el, 
cealaltă formă o femelă, şi-şi aminti că citise despre fap- 
tul că maimuţele tropicale nu puteau rezista uşor în cli- 
ma nordică Trebuie că despre ele vorbise omul de la 
magazin, se gândi el, probabil că au furat puşca şi apai 
luaseră elefantul — sau căzuseră la înțelegere? Acum .. 

Cimpanzeui tremura. Apoi, foarte încet, cu ochii la 
om, aşeză puşca pe pământ şi veni şi-l” trase pe Brock 
de haină 

— Pricepi vorbele ? întrebă omul. — Se simțea prea 
epuizat ca să aprecieze această scenă incredibilă. — În- 
telegi ce spun ? 

Cimpanzeul nu răspunse, dar îl trase din nou de haină, 
mai încet acum, dar cu insistenţă. După aceea, cu mâna 
cu degete lungi, arătă spre haină, spre el şi spre pere- 
chea lui 

— Gata, spuse Brock incet, cred c-am priceput Vă 
temeţi şi-aveţi nevoie de ajutorul omului, numai că nu 
mai vreţi să staţi într-o cuşcă Aşa e? 

Nici un răspuns Dar era ceva rugător în ochii pă- 
trunzători. 

— Ei, făcu Brock, aţi venit la timp ca să-mi faceţi 
un mare serviciu, şi văd că nu mă ucideți, deşi aţi fi 
putut s-o faceţi uşor. — Respiră adânc. — lar eu am 
nevoie de ajutor aici, Dumnezeu mi-e martor, şi cu voi 
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doi şi cu elefantul vostru ne-ar merge mai bine. Şi... şi... 
am înţeles. 

Își scoase haina şi i-o dădu cimpanzeului. Maimuţa 
chicoti încet şi o îmbrăcă. Nu i se prea potrivea, şi Broeh 
pufni în râs. 

Apoi îşi îndreptă umerii : 

— Bine. Asta e. Vom fi cu toţii animale sălbatice. De 
acord ? Haideţi în casă, să mâncăm ceva 


NOUĂ 


——————————————— 


VLADIMIR IVANOVICI PANIUŞKIN stătea în picioa- 
re sub arbori, simțind cum ploaia îi cade pe cască, și- 
roind pe umerii mantalei. Era o manta bună, o luase de 
la un colonel, după ultima bătălie, şi apa curgea de pe 
ea ca de pe penele raţei. Faptul că picioarele îi clefăiau 
în cizmele uzate nu conta prea mult. 

Putea vedea în josul dealului, dincolo de marginea 
pădurii şi până în vale, dar acolo pânza ploii parcă pu- 
sese o.cortină Din câte îşi dădea seama, nimic nu miş- 
ca, în afară de ploaia continuă, şi nu se putea auzi de- 
cât fâşâitul ei gol şi monoton Dar instrumentul ri spu- 
nea că in zonă se afla o unitate a Armatei Roşii. 

Privi instrumentul ocrotit la pieptul preotului. Acul 
indicator nu se vedea limpede, din cauza apei care for- 
mase râuleţe pe cadranul de sticlă, dar acum acul uansa 
uşor Nu înţelegea cum funcționa obiectul acesta — preo- 
tul îl făcuse dintr-un aparat de radio capturat — dar îl 
mai avertizase până acum asupra prezenţei dușmanului. 

-- Cred că sunt la vreo zece kilometri distanţă, Vla- 
dimir Ivanovici. — Barba preotului tremură in ritmul 
vorbelor. Era năclăită de ploaie şi atârnă ţeapănă pe piep- 
tul anteriului — Se invârtesc fără ţintă, nu se apropie de 
noi Poate'că Dumnezeu îi conduce pe cârări greşite 
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Paniuşkin ridică din umeri. Era materialist convins. 
Dar dacă slujitorul Domnului voia să-l ajute împotriva 
guvernului sovietic, îl accepta cu dragă inimă, 

— Și probabil că au alte planuri, răspunse el. Cred 
c-ar fi mai bine să-l consultăm pe Fiodor Alexandrovici. 

— Nu-i prieşte că-l folosim atât de mult, fiule, spuse 
preotul E la capătul puterilor. 

— Şi noi suntem obosiţi, prietene, rosti sec Paniuş- 
kin, dar asta-i o operaţiune-cheie. Dacă putem să ne-n- 
dreptăm direct spre Kirovgrad, putem izola Ucraina de 
restul ţării. Atunci naţionaliştii ucraineni se pot răscula 
cu sorţi de izbândă. , 

Fluieră uşor câteva măsuri care aveau un înțeles as- 
cuns. Muzica putea deveni un limbaj. Toată revolta, in 
întregul imperiu sovietic, depindea în mare măsură de 
limbajele secrete ce se născuseră peste noapte. 

Extrasenzorialul apăru din tufişurile şiroind de apă 
care adăposteau trupele lui Paniuşkin. Era scund pentru 
cei paisprezece ani ai lui, şi ochii goi îi trădau oboseala. 
Preotul îi observă obrajii îmbujoraţi de febră şi-şi făcu 
cruce, murmurând o rugăciune pentru băiat. Dar dacă 
voia să-i răstoarne de la putere pe oamenii fără de 
Dumnezeu, trebuiau să se grăbească, iar Extrasenzorialii 
erau necesari. Ei deveniseră sistemul de comunicaţie ne- 
detectabil, imposibil de interceptat sau de bruiat, care 
îi lega între dânşii pe răsculați, de la Riga până la Vla- 
divostok ; cei mai buni erau niște spioni cum nici o ar- 
mată nu mai avusese până atunci. Mai erau însă mulţi 
care rămăseseră alături de actualii stăpâni — din loia- 
litate, toamă sau interes — și ei posedau majoritatea ar- 
melor. Prin urmare, rebelii trebuiseră să inventeze un 
concept cu totul nou de conducere a războiului. 

Se poate ca un popor să-şi urască guvernul dar să-l 
suporte, pentru că știe că cei ce vor protesta vor muri. 
Dar. dacă întregul popor este unit pentru a acţiona ime- 
diat — pur și simplu prin nesupunere, printr-o inacti- 
vitate mortală — guvernul nu poate ucide decât puțini. 
Izolat de rădăcinile lui puternice, țara şi poporul, un 
guvern devine vulnerabil, şi o armată de mai puţin de-un 
milion de oameni e suficientă pentru a-l distruge. 
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— Acolo, explică Paniuşkin, arătând prin ploaie, se 
află o Stea Roşie. Fiodor Alexandrovici, poţi să-mi spui 


ce pun la cale? 
Băiatul se aşeză pe panta mocirloasă şi inchise ochii. 


Paniuşkin îl urmări cu priviri înnegurate. Era destul 
de greu să stai în legătură cu zece mii de alţi Extrasen- 
zoriali răspândiţi.pe jumătate de continent. Tatonarea 
minţilor necunoscute îl va epuiza peste măsură pe băie- 
tandru, dar misiunea trebuia îndeplinită. 

— Da, este ştiu de existența noastră. — Vocea bă- 
iatului părea că vine de la mari depărtări. — Ei... au . 
instrumente. Metalul lor ne miroase. Ei... nu, e moartea! 
Trimit moartea asupra noastră ! 

Deschise ochii, scoase un suspin şi leşină Preotul in- 
genunche pentru a-l ridica şi aruncă o privire plină 
de reproş către Paniuşkin. 

— Proiectile teleghidate ! — Comandantul se intoarse 
fulgerător pe călcâie : Deci și ei au detectoare ca al nos- 
tru. Noroc c-am verificat, ce zici părinte ? Acum s-o şter- 
gem imediat de aici, înainte de căderea rachetelor! ~ 

Lăsă pe loc destule obiecte de metal pentru a îngreuna 
şi înşela detectarea şi-şi conduse oamenii de-a lungul 
buzei dealului. În timp ce armata regulată era preocu- 
pată de tirul rachetelor asupra poziţiilor lui, el va pre- 
găti un atac prin surprindere în spatele liniilor. 

Cu sau fără ajutorul lui Dumnezeu cel neînțeles, era 
aproape sigur că atacul va reuşi. 


Felix Mandelbaum abia se așezase comod pe scaun, 
când auzi în difuzor : „Gantry“, Tonul secretarei îl averti- 
za că era vorba de ceva serios, 

Gantry ? — nu cunoştea pe nimeni cu numele acesta. 
Oftă şı privi pe fereastră Umbrele dimineţii încă mai 
zăboveau pe străzile reci, dar avea să fie o zi toridă 

Un tanc stătea cu şenilele iîmpietrite, apărând primă- 
ria, cu tunul îndreptat spre capătul străzii. Explozia de 
violenţă părea să fi trecut . cultul celui de-al Trejlea Baal 
se dezintegra rapid, după ce, săptămâna precedentă, pro- 
tetul e. fusese capturat in mod ruşinos, iar bandele cri- 
minale erau dispersate şi distruse pe măsură ce mili- 
tiiie crescuseră ca număr şi ca experiență, iar acum a 
rază de speranţă şi calm revenea deasupra oraşului. Dat 
nimeni n-avea cum să ştie ce se întâmpla în cartierele 
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mărginaşe, şi cu siguranţă că aveau să mai izbucnească 
şi alte furtuni până ce totul să fie ținut sub control. 

Mandelbaum se aşeză la loc pe scaun, silindu-şi muş- 
chii Încordați să se relaxeze. În ultimul timp, se simtea 
tot mai obosit, deşi lăsa încă impresia unei energii de- 
bordante. Prea multe lucruri de rezolvat şi prea puțin 
timp pentru odihnă şi somn. Apăsă pe butonul sone- 
riei care semnaliza : Să intre. 

Gantry era un bărbat înalt şi ciolănos, căruia nu i 
se potrivea costumul bun pe care îl îmbrăcase. Avea o 
pronunție uşor nazală, caracteristică celor din nordul sta- 
tului, şi o voce certăreaţă : 

— Mi s-a spus că dumneavoastră sunteţi acum dic- 
tatorul oraşului 

— Inexact, îl contrazisc Mandelbaum, zâmbind. Sunt 
un soi de tampon care încasează loviturile şi rezolvă ne- 
cazurile în numele primarului şi al consiliului. 

— Da. Dar când sunt atâtea necazuri în jur, omul 
care le rezolvă ajunge şef. 

În replica lui grăbită pândea violenţa. Mandelbaum 
nu încercă să respingă acuzaţia : era mult adevăr în spu- 
sele omului. Primarului îi venea destul de greu să con- 
ducă maşinătia administrativă obişnuită; Mandelbaum 
era omul flexibil, coordonatorul a o mie de elemente 
contradictorii, cel care stabilea politica generală, şi Consi- 
liul municipal proaspăt creat rareori vota altfel decât 
sugera el. 

— Staţi jos, il invită el pe Gantry. Care-i necazul ? 
Mintea lui alertă găsise deja răspunsul, dar făcându-l 
pe celălalt să vorbească, câştiga timp de gândire. 

— Reprezint fermierii camionagii din opt ţinuturi. Am 
fost trimis aici ca să întreb până unde vor merge oa- 
menii voştri cu prădarea noastră ? 

— Prădare ? făcu Mandelbaum, chipul lui devenind 
o mască a inocenţei 

— Ştiţi la fel de bine ca şi mine. Când n-am vrut 
să primim dolari pentru mărfuri, au încercat să ne dea 
bonuri emise de primărie. Și când n-am vrut să le ac- 
ceptăm nici pe astea, au spus că or să ne ia recoltele cu 
forţa. 

— Știu, zise Mandelbaum. Unii dintre băieţii noştri 


sunt cam lipsiţi de tact. Îmi cer scuze. 
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Gantry îl privi printre gene 
— Vreţi să spuneţi că n-or să folosească armele im- 


potriva noastră ? Eu sper că n-o vor face, pentru că şi 
noi avem puşti. 

— Aveţi şi tancuri, şi avioane? — Aşteptă o clipă 
pentru ca vorbele să fie recepționate limpede, apoi urmă 
repede : Ascultaţi-mă, domnule Gantry, in oraşul ăsta 
au rămas intre şase şi șapte milioane de oameni. Dacă 
nu le putem asigura hrana în mod regulat, vor muri. 
Asocinţia dumneavoastră are inima să se dea la o parte 
şi să lase şapte milioane de bărbaţi, femei și copii să 
piară de foame, în timp ce dumneavoastră aveii mai mult 
decât puteţi consuma ? Nu. Sunteţi fiinţe umane cu bvn 
simț. Nu vă lasă inima să faceţi aşa ceva. 

— Nu ştim, spuse Gantry intunecat. După cele Yä- 
cute de hoarda aceea care a năvălit din oraş peste noi, 
luna trecută. 

— Crede-mă că guvernul local a făcut tot ce i-a stat 
în putere ca să-i oprească. Parțial am dat greş, panica 
era prea mare, dar am împiedicat restul populaţiei din 
oraş să se mute la ţară. — Mandelbaum işi impreună 
mâinile, inchipuind o punte în dreptul nasului, și spuse 
fără părtinire : Dacă aţi fi chiar nişte monştri, i-aţi isa 
aici să moară. Problema e că nu vor rămâne. Mai curând 
sau mai târziu vor veni ca lăcustele peste voi, şi atenci 
totul se va prăbuşi 

— Sigur, înțeleg — Gantry işi răsuci mâinile îm- 
preunate Descoperise că trebuia så bată în retragere — 
Noi, la ferme, nu vrem să creăm necazuri. Numai că... 
adică, noi producem mâncarea, dar nu suntem plătiii. 
O luați, pur şi simplu, pe degeaba. Hâriiile dumncavou- 
stră nu valorează nimic. Ce putem cumpăra cu ele? 

— Acum nimic, răspunse Mandelbaum candid Dar 
credeţi-ne, nu e vina noastră. Oamenii de aici vor să 
muncească Încă nu ne-am organizat prea bine. De în- 
dată ce-o vom face, hârtiile noastre ver insemna mvlte 
lucruri, cum ar fi îmbrăcăminte şi maşini pentru dum- 
neavoastră Dacă, totuşi, ne veţi lăsa să murim de foame, 
ce se alege de piața dumneavoastră ? ` 

— Toate acestea s-au mai spus şi la şedinţa noastră 
comună, răspunse Gantry. Problema ce: ce garanții ne 
oferiji că o să respectaţi obligaţiile pe care vi le-aţi luat ? 
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— Ascultaţi-mă, domnule Gantry, noi vrem să coo- 
perím Vrem atât de mult acest lucru, încât suntem gata 
să oferim unui reprezentant de-al dumneavoastră un loc 
în Consiliul municipal. Atunci, cum v-am mai putea în- 
şela ? 

— Hmm... — Gantry îl privi şiret printre gene : Câţi 
membri sunt în total în consiliu ? 

Negociară îndelung, şi Gantry părăsi oraşul cu o ofertă 
de patru locuri de consilieri cu puteri speciale de veto 
in cadrul dezbaterilor pe teme privind politica rurală. 
Mandelbaum era sigur că fermierii vor accepta: părea 
o victorie clară pentru ei. 

Zâmbi răutăcios. Cum să defineşti victoria ? Dreptul 
de veto nu însemna nimic, pentru că politica rurală era 
oricum Surprinzător de simplă. Oraşul, întregul stat şi 
nați.inca vor câştiga prin reunificarea unei zone atât de 
întinse. Probabil că datoria acumulată faţă de fermieri 
nu Va ajunge să fie plătită niciodată în intregime — so- 
cietatea se transforma atât de rapid încât, peste câţiva 
ani, probabil că nici nu vor mai exista orașe — dar pro- 
blema, oricât de îngrijorătoare, era minoră. Acum îl 
preocupa supraviețuirea. 

— North şi Morgan, auzi din nou în difuzor. 

Mandelbaum îşi adună forţele. De data asta are să 
fie mai greu. Șeful sindicatului docherilor şi zărghitul 
teoretician politic erau mânaţi de ambiţii personale şi 
aveau susținători numeroşi, prea mulţi pentru a fi în- 
frânți prin forţă. Se ridică pentru a-i întâmpina cu po- 
liteţea cuvenită 

North era un bărbat mătăhălos, cu chipul aspru, în 
ciuda obrajilor umflați de grăsime; Morgan era mai 
mărunt ca fizic, dar ochii lui ardeau dedesubtul frunţii 
înalte, lipsite de păr. De cum intrară, cei doi se înfrun- 
tară din priviri şi-l fixară acuzator pe Mandelbaum. 
North mârâi întrebarea pe care voiau s-o pună amândoi : 

— Ce-i cu ideea asta de a ne invita pe amândoi în 


acelaşi timp ? Voiam să discutăm între patru ochi. 
— Îmi pare rău, minţi Mandelbaum. Cred că a fost 


o confuzie. Dar dacă tot aţi venit, n-aţi vrea să luaţi 
loc ? Poate că, într-un fel sau altul, rezolvăm impreună 


problemele care ne frământă. 
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— Nici nu vreau s-aud de „într-un fel sau altul“, 
răbufni Morgan. Eu şi oamenii mei ne-am săturat până 
peste cap să tot vedem cum sunt călcate in picioare prn- 
cipiile evidente ale dynapsihismului de către acest gu- 
vern. Te avertizez că dacă nu reorganizezi “ucrurile pe 
principii de bun simf. _ 

North ii făcu semn să tacă şi se întoarse spre Man- 
delbaum. 

— Ascultă, sunt aproape o sută de nave uitate în por- 
tul New York, în timp ce Coasta de est şi Europa urlă 
după schimburi comerciale. Pâieţilor mei le e lebamite 
să constate că nimeni nu le ascultă doleanțeic. 

— În ultima vreme, nu prea avem veşti din Europa, 
spuse Mandelbaum, ca o scuză. Şi lucrurile sunt cam 1n- 
curcate acum pentru noi, chiar dacă am vrea să facem 
comerţ de-a lungul coastei. Ce să trunsportăm ? De unde 
combustibil] pentru atâtea nave? Regret, dar.. 

Continuă in minte : Adevărata problemă e că nu-ti ses 
ție afaceri!e dacă docherii nu lucrează. 

— Totul porneşte de la încăpăţânarea oarbă, declară 
Morgan. Aşa cum am demonstrat convingător, o integrare 
socială pe baza principiilor psihologice pe care le-im 
descoperit ar elimina... 

Necazul cu tine e cd vrei puterea şi că prea mulţi 
oameni încă bâjbâre în căutarea unui reazem, a unui 
răspuns care să le rezolve toate problemele, gândi Man- 
delbaum rece. Pari intelectual, şi ei chiar cred că ești; 
o anumită eategorie de oameni mai așteaptă încă sosirea 
unui bărbat călare pe un cal alb, dar îl preferă cu o 
teorie sub braț. Tu și Lenin! A 

— lartă-mă, spuse el cu voce tare Ce propui să fa- 
cem, domnule North ? 

— New York-ul s-a dezvoltat ca port şi-o să redevină 
pori foarte curând D> data asta, vrem să lim siguri că 
muncitcrii care fac ca portul să funcţioneze participă și 
la guvernarea oraşului 

Cu alte cuvinte, și tu vrei să derit dictator. Cu voce 
tare, politicos > . 

— Fiecare aveţi d;eptate într-o carecare măsură Dar 
ştiţi că nu putem face totul dintr-o dată Domnilor, mi 
se pare totuși că amândoi gândiţi cam lu fel De ce nu 
vă asceiați ca să prezentaţi o poziţie comună ? Atunci 
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mi va fi cu mult mai uşor să supun propunerea voastră: 
atenţiei Consiliului. 

Obrajii palizi ai lui Morgan se înroşiră : 

— O hoardă de maşini umane puţind a sudoare... 

North ridică pumnii mari : 

— Măsoară-ţi vorbele, băiatu' mamii. 

— Nu, serios, interveni Mandelbaum. Amândoi vreţi 
un guvern integrat, nu-i aşa? Am impresia... 

Hm. Acelaşi gând se aprinse instantaneu în două pe- 
rechi de ochi. Fusese uimitor de siinplu să li-l sugereze. 
Probabil că împreună am putea... și după aceea pot să-l 
inlătur... 

Mai discutară o vreme, iar la sfârşit North şi Mor- 
gan plecară împreună. Mandelbaum putu să citească dis- 
preţul din atitudinea lor; unde auzise el oare dictonul: 
dezbină pentru a stăpâni ? 

" Avu un sentiment de tristețe, care-i trecu numaidecât. 
Până acum, oamenii nu se schimbaseră prea mult. Vi- 
sătorul cu ochi febrili construia castele mai înalte, dar 
în nori; mafiotul uns cu toate alifiile nu stăpânea idei 
și concepte esenţiale pentru a se putea ridica deasupra 
limbajului lăcomiei, care-i era mai familiar. 

Nu va mái dura muit. Peste câteva luni nu vor mai 
exista nici Morgani, nici d-alde North. Schimbările lā- 
untrice ale oamenilor şi ale întregii umanităţi vor dis- 
truge micimea acestora. Dar până atunci, astfel de oa- 
meni erau animale periculoase şi trebuiau tratați ca 
atare. 

Ridică receptorul şi telefonă pe reţeaua aflată numai 
la dispoziţia lui : 

— Alo, Bowers? Cum o mai duci?.. Ascultă, am 
avut o discuţie cu dynapsihistul şi cu șeful mafiei por- 
tuare. Probabil că vor pune la cale un fel de Front Popu- 
lar de fațadă, în ideea de a căpăta locuri în consiliu, 
pentru ca apoi să preia toată puterea prin forţă... re- 
voluţie de palat, coup d'âtat 1, numeşte-o cum vrei... Da. 
Alertează agenţii noştri infiltraţi în ambele tabere. Vreau 
rapoartele lor complete. După aceea, aş vrea să folosim 
agenţii pentru a-i face să-şi spargă capetele unul altuia... 
Da, alianţa va fi cât se poate de fragilă. Puţină presiune 


1 Coup d'état — (lb. fr. în text) — lovitură de stat (n. trad.). 
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la momentul potrivit are să-i facă să dezgroape securile 
de luplă pentru a lovi unul împotriva celuilalt După ce 
miliția are să măture cc-a mai rămas din războiul in- 
tern, putem declanşa campania noastră de propagandă în 
favoarea bunului simţ... Sigur, trebuie o bună sincroni- 
zare, dar o scoatem noi la capăt. 

In tiinp ce punca receptorul jos, chipul i se posomori 
de durere. Tocmai condamnase la moarte câteva zeci de 
oameni, dintre care majoritatea erau doar debusulaţi şi 
inşelaţi Dar n-avea de ales. Trebuia să salveze vietile şi 
libertatea câtorva milioane de fiinţe umane — preţul nu 
i se părea exagerat 

„Incomod mai e scaunul pe care stă şeful“, murmură 
el şi privi lista de audiențe Mai era o oră până la so- 
sirea reprezentantului din Albany 1 O altă problemă care 
frisaa Oraşul încălca zi de zi legile statului şi pe cele 
naţionale... uşa trebuia... şi guvernatorul era revoltat. El 
voia să țină din nou sub propria autoritate întregul stat 
Dorinţa lui părea legitimă, numai că momentul nu era 
tocmai potrivit, şi când ucesta va veni, fostele forme de 
guvernare nu vor măi conta nici cât negru sub unghie. 
Dar îi vor trebui o mulţime de argumente ca să-l con- 
vingă pe omul din Albany de realitate. 

Până una-alta, avea totuşi o oră liberi O clipă, os- 
Culă între dorinţa de a lucra la noul sistem de raţionali- 
zare şi necesitatea de a prelungi extinderea zonei de apli- 
care a legii şi ordinii până spre granița cu statul New 
Jersey. Le lăsă pe ambele deoparte, în favoarea ultimu- 
lui raport primit despre aprovizionarea cu apă. 


1 Albany — capitala admunistrativă a statului New York — 
(r trad) 
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ÎN LABORATOR domnea o semiobscuritate care făcea 
ca lumina pulsatorie a inimii maşinii să pară cu atât 
mai strălucitoare, straniu de albastră şi de nclinistită 
între spirele şi cadranele impasibile ale instrumenic'or 
de măsură. Chipul lui Griinewaid avea o paloare cada: t- 
Trică, atunci când se aplecă deasupra aparatului. 

— Ei, spuse el inutil, asta pare a fi soluţia. 

Dădu un bobârnac comutatorului principal, și mo- 
torul electric începu să zumzăie, iar lumina dispări O 
clipă rămase privind gânditor la șobolanul anesteziat din 
interiorul spirelor. Cabluri subțiri cât firul de păr urcat 
corpul ras al acestuia cu aparatele de măsură supraąve- 
gheate de Johansson şi Lewis. 

Lewis îl aprobă: 

— Viteza neurală creşte din nou, brusc. — Aiinse 
cadranele osciloscopului cu o precauție exagerată — 
Și, aproximativ, pe curba pe care am calculat-o și anti- 
cipat-o. Într-adevăr, ai generat un câmp inhibitor. 

Vor mai fi de făcut şi alte teste, studii de detaliu, dar 
va lăsa asta în seama asistenţilor. Problema principală 
se rezolvase. 

Grünewald luă şobolanul, cu mâinile lui vânjoasc. dar 
ciudat de delicate, şi începu să scoată electrozii. 

— Sărmanul de el, murmură. Mă-ntreb dacă i-am 


făcut un serviciu. 
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Corinth, prăbuşit pe un scaun, ridică brusc ochil. 

— Ia ce-i foloseşte lui inteligenţa? urmă Grüne- 
wald Îl face doar să înţeleagă mizeria situaţiei lui Şi la 
urma-u mei, la ce ne slujeşte nouă? 

— Au vrea să fii ca inainte? îl intreba Corinth 

— Da. — Chipul spălăcit şi pătrăţos al lui Griinewald 
deveni, deodată, sfidător — Da, aş vrea Nu-i bine să gân- 
deşti mult sau prea limpede 

— Poate, şopti Corinth, poate că ai dreptate într-un 
fel. Noua civilizaţie, nu doar tehnologia ei, ci întregul ei 
sistem de valori, toate visurile şi speranțele, vor trebui 

peciădite, şi asta va dura multe generaţii. Acum suntem 
sălbatici sı simțim toată goliciunea existenţei sălbaticu- 
Ju.  Stiinţa singură nu Înseamnă întreaga viață 

— Aşa e, recunoscu Lewis. Dar presupun că oamenii 
de ştiinţă, la fel ca şi artiştii de toate felurile, şi-au păs- 
trat. in cursul schimbării, minţile întregi, deoarece via- 
ta lor a avut un scop căruia i s-au dedicat trup şi su- 
filet — Pe chip ui apăru un zâmbet de motan mare şi 
viclean Si mai e ceva, Pete. Eu, ca rob al plăcerilor, mă 
simt fermecat de noile posibilități Arta muzicii, după 
care erum lesinat până nu demult, a dispărut, dar asta 
nu inseamnă că apreciez mai puţin vinul bun şi mân- 
carea de calitate ; de fapt, percepția mea a devenit mai 
acută, căci există nuanțe pe care nici măcar nu le-am 
bânuit vreodată 

Fusese o conversaţie ciudată, compusă din puţine vor- 
be şı multe gesturi şi expresii faciale, şi se desfăşurase 
paralel cu o discuţie privind probleme tehnice - 

— Gata, romarcă Johansson, putem crea câmpul in- 
hibitor Acum e treaba neurologilor să-l studieze în de- 
taliu şi să ne spună ce se va întâmpla cu viaţa pe Pă- 
månt 

— Ihi, făcu Lewis. Acum nu lucrez la chestia asta 
decât in calitate de chibiţ. Brozini şi MacAndrews se des- 
curcă singuri Eu m-am alăturat departamentului de psi- 
hulogie, unde e interesant, dar și rezultatele pot fi uti- 
lizate practic. Mă voi ocupa de aspectul cibernetic-neuro- 
logic al cercetărilor de acolo 

— Vechea noastră psihologie a devenit aproape inu- 
bilă, spuse Corinth Ne schimbăm prea mult şi nu mai 
înțelegem nici măcar propriile motivații, De ce-mi pe- 
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trec mai tot timpul aici, câhd poate c-ar trebui să fiu 
acasă, ca s-o ajut pe Sheila să treacă momentele astea 
critice şi să se adapteze ? N-am ce face, trebuie să ex- 
plorez acest nou domeniu, dar... Pentru a porni de la 
zero, pe baze raţionale, va trebui să cunoaştem ceva des- 
pre dinamica omului... În ceea ce mă privește, mă lepăd 
de problema asta, dacă tot am reuşit să generăm un câmp. 
Rossman vrea să lucrez la proiectul navei spaţiale, ime- 
diat ce pune bazele organizatorice. 

— Navă... călătoria cu viteze mai mari decât a lumi- 
nii, nu ? 

— Exact. Principiul foloseşte un aspect al mecanicii 
ondulatorii care n-a fost băgat în seamă înainte de schim- 
bare. Vom genera unde psi, care... În fine, o să vă ex- 
plic după ce învăţaţi analiză tensorială şi algebră ma- 
tricială. Mai colaborez cu alţi câţiva de aici pentru pro- 
iect, până să apară forța de muncă şi materialele pen- 
tru a începe construcţia. Când vom termina, vom putea 
să mergem oriunde în galaxie. 

Cele două idei se contopiră într-una singură: 

— O să fugim de noi înşine, constată Grünewald. Fu- 
gim chiar în spaţiu ca să scăpăm. 

Cei patru rămaseră, câteva clipe, pe gânduri. 

Corinth se ridică în picioare. 

— Eu plec acasă, spuse el abrupt. 

Mintea îi era un labirint de gânduri întreţesute. Se 
gândea în primul rând la Sheila, dar ceva ii amintea 
în şoaptă de Helga, apoi un vârtej de desene şi de ecua- 
ţii, o imagine a imensităţii îngheţate prin care se invâr- 
tea Pământul ca un firicel de praf. O parte din sine, de- 
tașată, studia glacial acea rețea de gânduri, ca să poată 
învăţa cum funcționa și să-şi folosească puterile recent 


dobândite. 

Limbaj : cei de la institut, care se cunoșteau între ei, 
dezvoltaseră, în mod involuntar, un nou set de simbo- 
luri de comunicare, ceva subtil şi viguros, în care orice 
gest căpăta un înţeles, iar creierul ascultătorului, fără 
nici un efort conştient, completa spaţiile goale şi înţele- 
gea mesajul multietajat. Probabil că omul viitorului va 
fi despuiat, atât sufletește cât şi trupeşte, iar lui Co- 
rinth nu-i surâdea această perspectivă. 
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Trebuia apoi să se gândească la el şi la Sheila ; în- 
țelepgerea reciprocă ar fi făcut ca discuţiile dintre ei să 
rămână neinteligibile cuiva din afară Tot astfel, în în- 
treaga lume, existau mii, milioane de grupuri care-şi 
cereau propriile lor dialecte, pe baza experienței trecute, 
care nu era comună cu a restului umanităţii. Va trebui 
inventat un limbaj arbitrar pentru întreaga lume 

Telepatia ? Pentru unii oameni cel puţin, ea exista, 
farà putinţa de tăpadă. Percepția extrasenzorială va tre- 
bui cercetată după ce lucrurile se vor mai linişti Erau 
atât de multe lucruri de făcut, iar viaţa era ingrozitpr 
de scurtă ! 

Corinth tremură Se presupunea că teama de dispa- 
riție personală era o reacţie adolescentină, dar intr-un 
fei toți oamenii traversau, pe un nou plan, o perioadă 
de adolescenţă, ba nu, chiar o nouă copilărie . 

În fine. fără indoială că, peste câţiva ani, biologli vo 
descoperi mijloace de a prelungi durata de viaţă, la 
câteva secole probabil Dar, în ultimă instanţă, era de 
dorit aşa ceva ? 

Ieşi în stradă şi reuşi să vadă automobilul pe care 
i-l pusese la dispoziţie Rossman. Cel puțin, işi spuse cris- 
pat, în timp ce se urca în maşină, problema parcării s-a 
rezolvat. Nu ma: e traficul dinainte. 

Probabil că nici New York-ul nu va mai exista Ma- 
rile oraşe nu aveau o justificare economică Corinth se 
născuse intr-un orăşel şi iubise neincetat munții, pădu- 
rile şi marca. Acest oraş' minunat, inuman, supraaglo- 
merat, dur, frenetic şi zgomotos, avea ceva a cărui ab- 
senţă va lăsa o amintire greu de retrăit în lumea ce se 
va naşte 

Noaptea era toridă Cămaşa i se lipise de corp, şi ae- 
rul părea vâscos Deasupra oraşului, între clădirile întune- 
cate şi reclamele moarte acum, fulgerele pâlpâiau palid, 
şı pământul tânjea după ploaie. Lumina farurilor brăzdă 
intunericul dens 

Apăruseră mai multe automobile decât în săptămâna 
precedentă Oraşul se mai îmblânzise ; războiul dintre 
bandele docherilor şi dynapsihiştilor, înăbuşit în urmă 
cu două săptămâni, părea să fi fost ultima zvâcnire de 
violenţă Raţiile de alimente erau încă neîndestulătoare, 


dar oamenii se apucaseră de treabă din nou și aveau să 
supravieţuiască. 

Corinth opri în parcarea din spatele blocului, pe care-l 
ocoli pentru a ajunge la intrare. Autorităţile însărcinate 
cu raţionalizarea energiei electrice permiseseră acestei 
clădiri să beneficieze din nou de lift, ceea ce însemna o 
favoare. Nu-i făcuse deloc plăcere să urce cincisprezece 
etaje, de când energia electrică se drămuise cu zgârcenie. 

Sper... Se gândi la Sheila, dar îşi lăsă gândul neter- 
minat. Slăbise, sărmana, şi nu dormea bine, iar uneori 
se trezea strigându-l şi căutându-l orbeşte prin înţune- 
ric. Ar fi vrut ca munca să nu-l ţină departe de ea. Sim- 
tea nevoia de companie. Poate că ar fi bine să-i găscască 
vreo slujbă pentru a-şi umple orele goale. 

Când ajunse la etajul lui, toate lămpile de pe hol erau 
stinse, cu excepţia unui bec de veghe, dar pe sub uşa 
apartamentului se vedea o geană de lumină. Aruncând 
o privire la ceas, Corinth observă că trecuse de ora la 
care Sheila se culca de obicei. Deci nici în noaptea asta 
nu putea să doarmă. 

cercă uşa, dar aceasta era încuiată, şi atunci ciocă- 
ni uşor. I se păru că aude un strigăt înăbuşit si bâtu 
mai tare. Sheila deschise atât de violent, incât Corinth 
aproape că se prăbuşi înăuntru. 

— Pete, Pete, Pete! 

Tremurâna toată, se lipi strâns de el. Strângând-o 
la piept, Corinth îi putu simţi coastele fragile. Lumina 
orbitoare inunda camera şi strălucea bizar în părul ci 
Când ea îşi ridică faţa de pe umărul lui, văzu că avea 
ochii înlăcrimaţi. 

— Ce s-a întâmplat ? întrebă el. 

Vorbi tare, cum nu avea obiceiul, şi-şi dădu scara 
că glasul fi tremura. 

— Nervi. 

Îl trase înăuntru şi închise uşa. Îmbrăcată cu o cå- 
maşă de noapte şi cu un halat de casă pe deasupra. ară- 
ta patetic de tânără, dar recunoscu în ochii ci o expresie 
de bătrâneţe. 

— E o noapte prea caldă ca să porţi halat, spuse el, 
căutându-şi cuvintele. 

— Mi-e frig. 


Buzele îi tremurau. Cu o expresie împietrită, el se 
aşeză pe un scaun şi o luă pe Sheila pe genunchi. Ea îşi 
încolăci braţele în jurul lui, strângându-l şi trăgându-l 
spre ca, iar el fi simţi trupul vibrând. 

— Nu e bine ce faci, spuse. E criza cea mai gravă 
din câte ai avut până acum. 

— Nu ştiu ce mă făceam dacă mai întârziai mult, 
vorbi ea pierdută 

Începură să discute, prin noua țesătură de cuvinte şi 
gesturi, tonuri şi tăceri şi amintiri comune, care erau 
numai ale lor 

— M-am gândit prea mult, recunoscu ea. Cu toţii gân- 
dim prea mult acum. (Ajută-mă, iubitule! Bâjbâi prin 
întuneric, şi doar tu mă poţi salva.) 

— Va trebui să te obișnuieşti cu asta, îi răspunse 
e!, mohorât (Cum pot să te ajut? Mâinile mi se intiAd 
după tine şi îmbrăţişează doar aerul.) 

— Tu ai putere. strigă ea. Dă-mi şi mie forță! (Coş- 
maruri ori de câte ori încerc să dorm 'Trează, văd lumea 
şi omul ca o licărire în frig şi o pustietate care se în- 
tinde până la marginea eternității. Nu pot suporta vi- 
ziunea asta ) 

Epuizare, disperare : 

— Eu nu sunt tare, spuse el Trăiesc, dar nici eu nu 
ştiu cum 'Tu trebuie să faci la fel. 

— Strânge-mă în brațe, Pete, simbolul patern, strân- 
ge-mă, scâncj ea 

Lipindu-se de parcă el ar fi fost un scut în faţa în- 
tunericului exterior şi lăuntric şi a nălucirilor ce răsă- 
reau din acesta * 

— Să nu mă părăseşti ! 

— Sheila, sopti el. (Iubită ; soție, amantă, tovarășă.) 
Sheila. trebuie să rezisti Nu-i vorba decât de o putere 
crescută de a gândi de a vizualiza, de a prelucra infor- 
matii şi visuri pe care tu însăți le-ai creat, Nimic alt- 
eeva 

— Dar mă schimbă pe mine! — Fusese cuprinsă de 
groaza morţii. Lupta împotriva ei fără convingere, 
plină de tristeţe... — Şi unde a dispărut lumea noastră ? 
Unde au dispărut speranţele şi planurile noastre, apro- 
pierea ? 


— Nu le putem aduce înapoi, răspunse el. — Pusţie- 
tate, situaţie definitivă : Trebuie să ne mulțumim eu eeea 
ce avem în prezent. 

— Știu, ştiu, dar nu pot! — Lacrimi mari se roste- 
goliră pe obrajii ei. — O, Pete, acum plâng mai mult 
pentru tine. (poate că nici n-o să te mai iubesc) decât pea- 
tru mine. 

El încercă să-şi păstreze calmul : 

— Rătăcirea minţii e un refugiu prea depărtat de 
realitate. 

Dacă iînnebuneşti... Neconceputul. Continuă : 

— Şi nici nu te ajută să cunoşti mai multe... 

Şi se întrebă dacă inginerii vor reuşi să descopere 
punctul de rupere al spiritului uman. Se simţea el im- 
suşi foarte aproape de limita cedării. 


UNSPREZECE 


PE MĂSURĂ ce planeta se rotea spre iarnă, vara se 
stingea. Într-o seară caldă şi târzie de septembrie, Man- 
delbaum stătea lângă fereastră, alături de Rossman, vor- 
bind amândci cu voci domoale. Camera era ncluminată, 
cotropită de noapte. În depărtare, Manhattaħ-ul radia 
sclipiri ici şi colo ; nu fulgerele orbitoare și reci de de- 
mult, ci lumina caldă a unui milion de cămine. Deasupra 
se vedea fosforescenţa albastră a cerului, licărind şi ju- 
când până la limita vizibilităţii Empire State Buildmg 
era încoronată de o sferă arzătoare ca un soâre care se 
odihnca pe terasa clădirii, şi aerul purtat de o boare adu- 
cea o aromă delicată de ozon. Cei doi bărbați erau tăcuți, 
relaxându-se şi fumând — căci tutunul se putea găsi din 
nou, deşi în cantităţi infime —, pipa lui Mandelbaum şi 
tigara lui Rossman semănând cu doi ochi mici şi meen- 
descenţi. Işi aşteptau moartea. 

— Soţia, spuse Rossman cu o notă de reproş blând 

Se putea reda (incă nu înțeleg de ce n-ai vrut să-i 
spui soției despre ce se va întâmpla şi să rămâi lângă ea 
în noaptea asta. Ar putea fi ultima noapte a vieţii voas- 
re) 

— Munca, oraşul, timpul 

Și eterna ridicare din umeri şi tonul melancolic: 
(Amândoi avem de lucru, ea la centrul de ajutorare, iar cv 
aici, la centrul de apărare. N-am comunicat nimic locui- 


torilor, doar tu, eu și alţi câţiva cunoaștem situaţia. 8 
mai bine aşa, nu ?) Nu i-am fi putut evacua, n-ar fi avut 
unde să se ducă și, dacă am fi încercat s-o facem, duş- 
manul ar fi aflat, și asta ar fi fost o invitaţie de a lansa 
mediat rachetele. Ori salvăm orașul ori nu, în momentul 
de fiți nu putem decât să așteptăm și să vedem dacă 
sistemul de apărare functionează. (Nu mi-aş alarma iubita 
— si-ar face prea multe probleme pentru copii şi nepoți. 
Intâmplă-se ce s-o întâmpla Şi, totuşi, aş vrea să fim îm- 
preună acum, eu, Sarah, întreaga familic...) Mandelbaum 
îndesă tutunul din pipă cu unghia degetului mare. 

(Oamenii de la Brookhaven consideră că acel câmp 
ne va proteja de explozie şi de radiații), lăsă Rossman să 
se înţeleasă. Anticipând un atac, i-am pus la treabă, în 
secret, de mai bine de-o lună. Oraşele care bănuiam că 
vor deveni tnte sunt acum apărate — sperăm noi. (Dar 
e problematic Aş vrea să nu fi fost siliți să procedăm 
astfel ) 

— Dar cum ? Știam, prin deducții si prin spioni nos- 
tri, că sovieticii şi-au pus la punct rachete atomice inter- 
continentale şi că sunt disperaţi. Revoluţie acasă, arme și 
ajutoare trimise prin contrabandă insurgenților din Ame- 
rica Vor face o ultimă încercare să ne radă de pe fața 
pământului, şi credem că atacul este programat pentru 
astă-seară. Dar dacă dau greş, se vor prăbuşi cu totul. Cu 
siguranță că le-au trebuit toate resursele pentru a proiecta 
şı construi rachetele. Lasă-i să-şi epuizeze forţele împo- 
triva noastră, în timp ce rebelii pun stăpânire pe ţara lor. 
Dictatura şi-a trăit traiul. 

— Dar ce-o va înlocui ? 

— Nu ştiu Rachetele astea mi se par a fi ultima su- 
flare a omului animalic. N-ai spus tu, o dată, că secolul 
dou izeci se numeşte Era Proastelor Maniere ? Ce proşti 


eram înainte — incredibil de proşti! Acum, totul a de- 
venit o amintire 
— Și nu va lăsa nimic în loc. — Rossman îşi aprinse 


o altă ţigară şi o stinse pe cealaltă. În întunericul din ca- 
meră, lumina roșiatică a flăcării chibritului îi reliefă 
chipul fin cizelat şi uscăţiv. — A, da, continuă el, viitorul 
nu va semăna cu nimic din trecut. Probabil că societatea 


— sau societăţile — vor mat exista, dar nu vor fi Ja fel 
ca cele pe care le-am cunoscut până acum Vor fi, pro- 
babil, noțiuni abstracte, mentale, interacțiuni la nivel sim- 
bolle. Grație noilor noastre puteri, se vor dezvolta socie- 
tăți mai bune sau mai rele, rar eu cred că şi cele rele 
ver creşte. 

— Hmm. — Mandelbaum trase din pipă. — Ir. afară 
de taptul că trebuie să pornim aproape de la zero, şi ast- 
fal santem sortiţi greșelii, de ce s-ar întâmpla neapărat 
aşa f Îmi pare râu, dar eşti un pesimist sadea. 

— Nici nu-i de mirare, dacă ţinem seama că m-am 
măscat într-un secol pe care l-am văzut numu murind 
în sânge şi nebunie. Chiar şi inainte de 1914 puteai ve- 
dea că lumea se destramă. Asta face din oricine un pesi- 
mist. Dar cred că nu greşesc dacă spun că acesta e ade- 
vărul. De fapt, omul a fost zvârlit inapoi în sălbăticie 
GI me-t vorba numai de asta; sălbaticul isı are propriul 
sistem de viață Omul a revenit la stadiul arimahe 

Mandelbaum făcu un gest larg spre necuprinsa aro- 
ganţă a oraşului : 

— Asta-i animalitate ? 

— Şi furnicile sau castorii sunt buni constructori 
San cel puțin erau Mă-ntreb ce-or fi făcind acum cas- 
torii ? Arteiactele materiale nu contează prea mult. Ele 
sant posibile datorită cadrului social format din cunoştin- 
te, tradiții, dorinţe — sunt simptome, nu cauze. Acest ca- 
dra me-a fost răpit. A, n-am uitat nimic, nici vorbă Dar 
mu mal prețaim lucrurile din trecut, decât ca instrumente 
pentru strădania animală de a supravieţui sau de a trăi 
în eonfert. Gândeşte-te la propria-ţi viață li ințelegı ros- 
tu! f Care sunt realizările tale din trecut ? Ridicole ! Acum 
poeți să citeşti cu plăcere ceva din marea literatură ? lt 
mai transmit artele vreun mesaj? Civilizaţia trecutului, 
eu ştiinţa, arta, cu înțelesurile şi credinţele ei, este atât 
de meadecvată acum, încât ar putea să nici nu existe Nu 
saal avem civilizație Nici scopuri, vise, opere creatoare — 
airato | 

— 0, la asta na mă pricep, spuse Mandelbaum, uşor 
emuzat. Am destule de făcut... să ajut, măcar .. în urmă- 
terii eâțiva ani. Trebme să organizăm totul pe baze glo- 
bale ; economie, politică, asistenţă medicală, controlul 


populaţiei, conservarea mediului ; sarcini cumplit de 
grele 

— Dar după ? insistă Rossman. După aceea ce vona 
face ? Ce va face următoarea generaţie și cele ce vor 
veni ? 

— Vor găsi ceva-de făcut. 

— Mă-ndoiesc. Misiunea de a construi o ordine mom- 
dială stabilă reprezintă o muncă herculeană, dar tu şi ea 
mine înţelegem că, pentru noua umanitate, totul este po- 
sibil în câţiva ani. Dar după aceea ? În cel mat bun caz, 
omul se va opri şi va vegeta în imobilism şi malţermize 
de sine O viaţă groaznic de pustie. 

— Știința .. 

— A, da! O vreme, oamenii de ştiinţă o vor dace de 
minune Dar majoritatea fizicienilor cu care am discutat 
în ultimul timp consideră că aria de cuprindere a ştiinţei 
nu este nelimitată. Ei cred că varietatea legilor şi fenome- 
neior naturale cercetabile este finită, iar toate pot fi în- 
sumate într-o teorie unificată şi că nu mai aa mult până 
s-o descopere. Nu-i o afirmație care poate fi dovedită ca 
certitudine, dar mi se pare plauzibilă. 

— În orice caz, nu putem fi cu toții oameni de ştt- 
inţă. 

Mandelbaum privi în întunericul de afară. Ce tăcută 
este noaptea, se gândi el. Apoi, smulgându-și din minta 
imaginea copiilor şi a lui Sarah : 

— Ei, dar artele ? Va trebui să creăm o nouă pictează, 
sculptură, muzică, literatură, arhitectură... şi forme eare 
n-au mai fost imaginate până acum ! 

— Dacă vom ajunge o societate normală. (De-a lam- 
gul istoriei, arta a manifestat tendinţe decadente sri s-a 
pietrificat, imitând servil trecutul. Se pare că va fi nevoie 
de mult curaj pentru a trezi artele la viaţă. ŞI tarăşt, 
prietene, nu putem deveni cu toţii artişti.) 

— Nu? (Mă-ntreb dacă nu cumva fiecare dintre nos 
va fi şi artist, şi om de ştiinţă, şi filozof, şi...) 

— Va fi nevoie de lideri, de stimulente şi de an simbol 
pentru toată lumea. (Asta-i ceea ce ne lipsește în primei 
rând astăzi : n-am găsit un simbol. N-avem nici ua mit, 
nici un vis. „Omul este măsura tuturor lucrurilor“... Bine, 
dur când măsura este mai mare decât tot ce te înconjoară, 
la ce-ţi foloseşte ?) - 


— Deocamdată suntem insignifianţi — Mandelbaum 
făcu un gest către fereastră şi către cerul albastru-inch:s 
al nopţii (Acolo, departe, există un întreg univers care ne 
asteap i) y c-ai descoperit de unde vom mepe, spuse 
Rossman rar (Pământul a devenit prea mic, dar spațiul 
cosmic.. el ar putea .reprezenta provocarea și visul de 
care avem nevoie. Încă nu ştiu Înţeleg doar că trebuie 
neapărat să găsim un scop ) 

Se auzi bâzâitul strident al intercom-ulu: aflat lângă 
Mandelbaum. Întinse mâna și-l comută pentru a recep- 
ționa mesajul. Simţi dintr-o dată că-l lasă toate puterile 
Se cuvenea să fie iîncordat, iritat şi emoţionat, dar se 
simţea doar obosit şi golit pe dinăuntru 

Aparatul transmise câteva semnale . 

— Robotul de pe staţia spaţială semnalizează rachete 
pormte din Munţii Urali. Patru urmează să cadă asupra 
New York-ului peste aproximativ zece minute 


— Zece minute! — Rossman fluieră, uşor mirat. — 
Cred că au propulsie atomică. 
— Neindoielnic — Mandelbaum formà numărul de la 


Comandamentul Scutului, situat in Empire State Buil- 
ding : Pregătiţi-vă maşinăria, băieți, spuse cl. Ma avem 
zece minute 

—- Câte sunt ? 

— Patru Ruşii cred că vom distruge cel puţin tiei. 
aşa că trebuie să fie nişte rachete extrem de puternice 
Probabil că au focoase de hidrogen-litiu. 

— Patru, deci ? Bine, şefule. Urează-ne noroc. 

—- Eu vouă ? 

Mandelbaum zâmbi: strâmb. 

Locuitorlor oraşului li se comunicase că proiectul cra 
o experiența în problema iluminatului public Dar când 
irizarea albastră deveni o strălucire conunua, ca un o- 
periş de lumină, şi sirenele incepură să vuiască, toată 
lumea înţelese ce se petrecea de fapt... Mandelbaum se 
gând la soţi strângându-şi la piept soțiile și copiii «i se 
întrebă ce altceva se mai întâmpla. Rugăciuni? Putun 
probabil ; dacă avea să se dezvolte o religie în vutor, ea 
nu ta fi animismul care mulțunnise pe toată lumea în anii 
de neștunţă şi orbire. Exaltarea în luptă ? Nu, acesta era 


un alt mit abandonat. Panica nebună ? Poate, dar în pro- 
portie redusă. 

Rossman întelesese o mare parte din adevăr, se gândi 
Mandelbaum. Acum, în ceasul judecății, omul nu putea 
face nimic altceva decât să urle de spaimă sau să încerce 
să-i îmbrăţișeze pe cei iubiţi, încercând să-i adăpostească 
şi si-i apere cu trupul lui netrebnic. Nimeni nu putea să 
simtă că moare pentru ceva măreț. Jar dacă omul îşi ri- 
dica amenințător pumnul spre cer, n-o făcea de furie îm- 
potriva răului, ci doar dintr-un reflex. 

Pustietate... Da, se gândi el, sigur vom avea nevoie de 
no siinboluri. . 

Rossman se ridică şi-şi pipăi drumul prin întuneria 
spre un dulap mare, deschise un sertar şi scoase o sticlă. 

— Am nişte vin roşu de Burgundia, pe care-l păstrez 
“lin '42, spuse el. (Bei cu mine ?) 

— Sigur, răspunse Mandelbaum. 

Nu prea ţinea la vin, dar trebuia să-și ajute prietenul. 
Rossman nu se temea, era bătrân şi trecuse prin multe, 
dir acum părea pierdut. Să moară ca un domn.. acesta 
ar putea fi un simbol. 

Rossman turnă vin în cupe de cristal şi-i întinse una 
iu Mandelbaum cu o politeţe gravă. Ciocniră şi gustară. 
Rossman se aşeză din nou, savurând gustul vinului. 

— La nuntă am băut vin din acesta, îşi aminti el. 

— Foarte bine, dar acum nu-i cazul să-l îndoi cu la- 
<rimi, răspunse Mandelbaum. Scutul va rezista. E ace- 
Jag. tip de forţă care ține strânşi nucleii atomici... nu exis- 
tă ceva mai rezistent în univers. 

— Închinăm în amintirea omului animalic, spuse Ros- 
sman (Ai dreptate, asta este ultima lui zvâcnire. Dar era, 
în multe privinţe, o creatură nobilă.) 

— Da, încuviinţă Mandelbaum. (A inventat cele mai 
ingenioase arme) 

— Rachetele acelea. (reprezintă ceva. Sunt lucruri 
frumoase, să ştii, curate şi lucitoare, construite cu mi- 
cală şi cu o cinste demnă de toată lauda. Au fost necesare 
multe secole de răbdare pentru a se ajunge la făurirea 
lor. Faptul că poartă în pântece moartea noastră e pur 
antâmplător.) 

(Nu sunt de acord.) Mandelbaum chicoti, un sunet slab 
su trust în tăcerea atotstăpânitoare. 


Un ceas cu cadranul luminos atârna pe perete Secun- 
darul descrise nepăsător un cere lung şi lenes, o dată, de 
deuă ori, de trei ori. Empire State Building era un stâlp 
de întaneric profilat pe arcul albastru şi mut al cerului. 
Mandelbaum şi Rossman rămaseră aşezaţi şi băură în tă- 
cere, fiecare pierdut în gândurile lui. 

O lumină orbitoare ca a fulgerului acoperi tot cerul, 
care deveni un glob incandescent Mandelbaum işi aco- 
peri ochi: surprinşi de explozie şi dădu drumul paharului, 
care se sparse când atinse podeaua Simi pe piele radiația 
ca e rază de soare, clipind şi stingându-se. Oraşul trepida 
şi vuia sub tunete. 

„două, trei, patru. 

După aceea se lăsă tăcerea, întreruptă de ecourile care 
răsunau și bubuiau între zidurile inalte Un suflu trecu 
șoptit de-a lungul străzilor, şi clădirile mar. trepidară 
aşor şi se liniştiră. 

— Destul de bine, conchise Mandelbaum — Nu simțea 
nici o emoție deosebită. Scutul funcţionase, oraşul trăia 
— în regulă, acum putea să-şi continue treaba. Formă nu- 
sârul Primăriei : Alo. Totul normal ? Ascultă, trebuie şă 
avem grijă, să potolim panica și... 

Ca colţul ochiului văzu că Rossman rămăsese tăcut, 
cu paharal incă pe jumătate plin pus pe braţul fotoliului. 


DOISPREZECE 


CORINTH oftă şi împinse deoparte hârtiile la care lu- 
cra. Murmurele orașului la lăsarea serii se insinuau dis- 
cret până la cl, prin fereastra pe care o lăsase deschisă 
pentru a simţi răcoarea de octombrie. Tremura puţin de 
frig, dar nu luă în seamă, şi-şi căută o ţigară pe care şi-e 
aprinse. 

Nave spaţiale, se gândi el confuz La Brookhaven se 
construieşte prima navă. 

Partea lui de proiect se referea la calcularea tensiuni- 
lor intramoleculare sub acţiunea câmpului produs de ac- 
ționare, o sarcină ce presupunea complexitate, dar nu era 
de importanță atât de mare încât să frâneze bunul mers 
a] construcţiei. Chiar astăzi vizitase şantierul şi văzuse 
cum fuselajul navei prindea formă, si orgoliul lui profe- 
sional tresăltase satisfăcut în fața frumuseţii duse la per- 
tecțiune. Fiecare componentă a navei, motorul, blindajul, 
ecluzele, hublourile şi tabiourile de control, era un exem- 
plu de inginerie de precizie, cum Pământul nu mai cu- 
noscuse până atunci. Era plăcut să participi la o aseme- 
nea realizare. 

Numai că... 

Blestemă în barbă, strivind ţigara în scrumiera plină 
până la refuz şi se ridică în picioare. Iar va urma o noapte 
proastă ; avea nevoie de Helga. 

Trecând pe coridoarele institutului, simţi activitatea 
trepidantă din laboratoare. Se lucra în program continuu, 


jar mințile deseatusate zburau câtre un orizont cu o des- 
chidere de neimaginat Ti invidia pe tinerii specialişti. 
Erau tineri, puternici, cchilibraţi, şi urmăreau un scop, 
viitorul le aparținea, iar ci ştiau asta foarte bine. La trer- 
zeci si trei de am ai săi, avea senzaţia de epuizare 

Helga revenise și-și reluase funcţia de director ; in noua 
formulă, slujba nu mai putea fi indeplinită decât de că- 
tre un adult, şi ca avea experienţă şi dorință de perfec- 
iune Corinth se gândi că se suprasolicită ŞI, cu O vino- 
văție mută, înțelese că asta i se datora şi lui, în mare 
măsură. Helga nu pleca niciodată de la institul inaintea 
lui, pentru că, uneori, el simțea nevoia de a se sfătui cu 
ca De aceea o vizita acum. 

Batu la ușă. Glasul sec din difuzor sună „Intră“ şi 
când o văzu, lui Corinth nu-i scăpară vioiciunea glasului 
şi sclipirea din ochi 

-- Vino să luăm masa de scară împreună, vrei? o 
invrtă. 

Sprâncenele ei se arcuiră întrebător şı el exphcă 
grăbit : ` 

— Sheila este cu doamna Mandelbaum in noaptea asta. 
Ea Sarah.. e o companie bună pentru soția mea, are un 
bun simţ care le lipseşte bărbaților. Eu am ajuns la ca- 
pătu! puterilor .. 

— Sigur. — Helga începu să-şi aranjeze hârtiile şi să 
le stivuiască in fişet. Biroul ei arăta întotdeauna ordo- 
nat şı impersonal, incât te ficea să crezi că era ocupat 
de o maşină. — Ştii un restaurant bun ? - 

— Ştii că n-am prea ieșit în oraş în ultimul timp. 

— Atunci să Încercăm la Rogers’. E un club de noapte 
deschis recent, pentru omul nou. — Zâmb) puţin amar. 
— Măcar au mâncare ca lumea. 

Corinth păşi în baia alăturată, încercând să-şi aran- 
Jeze hainele şi părul răvăşit. Când ieși, Helga era gata. 
O privi o clipă, percepând pe deplin fiecare detaliu, cu o 
exactitate de nevisat in cursul anilor pierduţi. Nu se mai 
puʻeau ascunde unul de altul şi — ea cu sinceritatea ce 
o caracteriza, iar el cu acceptarea recunoscătoare a in- 
frânzerii — renunțaseră să se mai prefacă. Avea nevoie 
de cineva care să-l înţeleagă şi care să fie mai tare decât 
el, cineva cu care să poată discuta şi care să-i dea putere. 
Se gând că el voia să primească totul de la ea fără a-i 


oferi nimic in schimb, dar era o relație la care nu-şi pu- 
tea permite să renunţe. 

Ea îl luă de braţ şi ieşiră în stradă Simţeau acrul lim- 
pede şi proaspăt, mirosind a toamnă și a mare Răsucin- 
du-se uşor În cădere, câteva frunze uscate se aşezara pe 
trotuar în calea lor ; venise primul îngheţ. 

—- Să mergem pe jos, sugerā ca, cunoscându-i prefe- 
rințele. Nu-i departe. 

El dădu aprobator din cap şi porniră pe străzile pe 
jumătate pustii, pe care treceau, din când în când, câte un 
atomobil sau pieton. Întunericul atârna greu deasupra 
limpilor presărate ici şi colo, stâncile Manhattan-uilui på- 
reau să-i inconjoare ca nişte munți. Corinth se gândi ră 
schimbarea pe care o suferise New York-ul exemplifica 
ceca ce se intâmpla în intreaga lume. 

— Cum se descurcă Sheila ? întrebă Ilelga. 

Corinth îi obținuse o slujbă lu centrul de ajutorare, 
în speranţa că munca o va ajuta s-s ridice moralul. Băr- 
batul înălţă din umeri şi nu răspunse. Era mai bine să 
simtă pe faţă vântul ce se strecura tăios printre ziuuri!e 
înalte Deveni si ca tăculă; când va avea nevoie si o- 
munice, va fi pregătită. 

O modestă strălucire de neon anunț: Cafeneaua Fo- 
g>rs. După ce trecură de uşă, intrară intr-un crepusel 
albăstrui, răcoros şi odihnitor, de parcă însuși aerul cra 
încărcat cu Jumină transmutată. Interesant truc, se gândi 
Corinth, mă-ntreb cum o fac? şi într-o clipă descoperi 
noul principiu al fluorescenței pe care se baza totul Pro- 
babil că vreun inginer se hotărâse, dintr-o dată, să devină 
proprietar de restaurant. 

Mesele erau mai depărtate unele de altele decât se 
obişnuise in vremurile dinainte. Corinth observă in trea- 
căt, că erau aşezate într-o spirală care micşora distanța 
dintre sala de mesc si bucătărie. De masa lor se apropie, 
silențios, o maşină pe roţi care le intinse un stilou şi e 
plăcuţă pe care să-și scrie comanda. 

Meniul cuprindea doar câteva feluri pe bază de carne 
— încă se simţea lipsa alirhentelor — dar Helga spuse 
insistent că specialitatea numită „Soia Supreme“ cra deli- 
cioasă, iar Corinth comandă două porţii. Și un aperitiv, 
desigur. 


Ciocniră paharele. Ea îl privi cu ochi gravi, așteptând 

— Was hael 

— Drincec hael!, răspunse ea. — Purtată de gânduri, 
adăugă : Mă tem că urmaşii noştri nu-i vor înţelege deloc 

strămoşii noştri. Pentru ei, întreaga şi minunata moş- 
tenire barbară va fi doar o trăncăneală de animale, nu ? 
Uneori, când mă gândesc la viitor, simt un fior rece 

— Şi tu?! murmură el şi-şi dădu seama că ea îşi a- 
bandonase aerul rezervat doar ca să-l ajute pe el să-şi 
deschidă sufletul. 

Apăru o mică orchestră. Între membrii ei, Corinth re- 
cunoscu trei muzicieni renumiţi înainte de schimbare. 
Aveau vechi instrumente de coarde şi de suflat, din 
lemn, şi o trompetă, dar şi unele instrumente noi. În fine, 
până la reînființarea orchestrelor filarmonice, dacă asta 
avea să se mai întâmple vreodată, fără îndoială că artiştii 
serioşi se bucurau că li se oferă şansa de a cânta într-un 
restaurant .. În plus, vor avea un public mai cunoscător 
decât in trecut 

Își plimbă ochii printre consumatori Oameni obişnuiţi, 
muncitori cu mâini bătucite, alături de funcţionari cu 
umeri căzuţi şi de profesori pe cale de a cheli. Noua go- 
liciune ştersese vechile bariere, toată lumea lua viaţa de 
la început. Remarcă imbrăcămintea lipsită de pretenţii : 
cămăși desficute la guler, pantaloni sport, blue Jeans şi 
câte-o vestimentaţie mai extravagantă. Aspectul exterior 
conta din ce in ce mai puţin. 

Orchestra cânta fără dirijor Muzicienii păreau să im- 
provizeze, ţesându-şi melodiile în jurul unei teme deli- 
cate, stabilită prin acord tacit. O muzică rece, amintind de 
gheaţă şi de mările verzi ale nordului, cu un ritm com- 
plex şi fascinant, care însoțea discret şoapta instrumentelor 
de coarde Corinth uită de sine, încercând să analizeze 
muzica Din când în când, câte-un sunet făcea să răsune 
în el o emoție confuză, şi atunci degetele 1 se crispau pe 
paharul de vin. Câteva perechi dansau pe această melo- 
die, inventând mişcări proprii, lăsându-se în voia simţu- 
rilor. Presupunea că, pe vremuri, un asemenea eveniment 


1 Was hael şi drenc hael — formule de urare în limba veche 


tag dunavă, Până In sec. XIV, însemnând: noroc şi sânătate (n. 
ra 


se chema jam session 1, dar acum era prea îndepărtat şi 
intelectual ca să semene cu ceva ce-și amintea O nouă 
experiență, se gândi cl. Toată umanitatea experimenta 
deschizând mereu alte şi alte drumuri într-o lume rămasă, 
brusc, fără orizonturi. 

Se intoarse către Helga, surprinzându-i privirea aţin- 
tită asupra lui. Îşi simţea sângele fierbinte în obraji şi în- 
cercă să vorbească despre lucruri prozaice. Dar se înţele- 
geau mult prea bine unul pe altul ca să se prefacă. Mun- 
ciseră şi vegheaseră împreună, şi acum între ei se născuse 
un limbaj numai al lor, fiecare gest şi privire însemnau 
ceva, şi sensurile fulgerau de la unul la altul, ciocnin- 
du-se şi despărţindu-se şi întâlnindu-se din nou, până în- 
tr-atât încât totul semăna cu o discuţie a fiecăruia cu el 
însuşi. 

— Muncă ? întrebă el cu voce tare şi asta insemna: 
(Cum te-ai descurcat în ultimele zile ?) 

— Bine, îi răspunse ea pe un ton plat. (Cred că rea- 
lizăm ceva eroic. Cea mai înălţătoare misiune din istorie, 
probabil. Dar nu-mi pasă prea mult, nu ştiu de ce..) 

— Sunt încântat că te-am întâlnit astă-seară, spuse el. 
(Am nevoie de tine. Am nevoie de cineva în orele fără lu- 
Mind ) 

(Voi aştepta mereu), comunică ea prin priviri. 

Subiect periculos. Fereşte-te de el. 

— Ce părere ai despre muzica de-aici? întrebă el 
repede. Se pare că sunt pe cale de a descoperi forme po- 
trivite omului... modern. 

— Se pare că da, ridică ea din umeri. Dar vechii ma- 
eștri îmi oferă mai mult. Erau mai umani. 

— Mă-ntreb dacă noi mai suntem umani, Helga. 

— Suntem, răspunse ea. Vom rămâne mereu noi în- 
şine. Vom cunoaşte încă dragostea şi ura, teama şi cura- 
jul, râsul şi tristeţea. 

— Dar sunt aceleaşi ? gândi el cu o voce tare. Mă în- 
doiesc. 

— S-ar putea să ai dreptate. Mi se pare prea greu să 
cred ceea ce vreau să cred. Asta e. - 


1 Jam session — termen din jazz, reprezentând execuții im- 
provizate în comun ale unor muzicieni care nu lucrează în mod 
obişnuit împreună şi care cântă de plăcere (n. trad.). 


El dădu din cap, cu zâmbi vas: (Da, ştim amândos 
că-i aşa. Şi, pe lângă noi, toată lumea) 

Corinth oftă şi-şi frământă mâinile > 

— Uneori aş vrea... Ba nu O iubesc pe Sheila. 

(Prea târziu, nu-i aşa, Pete ?), vorbiră ochii ei (Prea 
târziu pentru amândoi.) 

— Dansăm ? o.invită el. (Mai bine să uitâm) 

— Sigur (Incântată, oh, încântată !) 

Se ridicara şi păşiră pe ringul de dans Îi simţi tăria, 
când o luă de talie, şi avu sentimentul că se hrănește din 
forța ei Simbolul matern ? se autoironiză. N-avea impor- 
tanţă. Muzica îl pătrundea mai deplin acum, îi simţea în 
sânce ritmul ciudat Capul Helgăi se afla la înălțimea o- 
chilor lui, dar chipul ei îi rămânea ascuns. Nu ştia să dan- 
seze bine, şi-o lăsă pe ea să conducă, dar plăcerea mişcării 
fizice ritmate devenise acum mai puternică decât fusese 
nainte de schimbare. O clipă doar, işi dori să fie un sălba- 
tic și să-şi danseze durerea în faţa zeilor. i 

Nu, era prea târziu pentru el. Chiar şi acum, râmânea ` 
un copil al civilizaţiei ; se născuse deja prea bătrân. Atunci 
ce vei face când o să-ţi vezi soția înnebunind ? 

Iubirea, eu şi Soarta de-am urzi...! Ce copilăresc i se 
părea ! Și totuşi ținuse atât de mult la catrenul acesta. 

Muzica se sfârşi şi se întoarseră la. masă Aperitivul 
sosise. purtat de maşină. Corinth o ajută pe Helga să se a- 
seze și mâncă melancolic. Ea-l privi din nou, neaşteptat. 

— Sheila ? întrebă ea (Nu s-a simţit prea bine în ul- 
umul timp, aşn-i ?) 

— Da (Mulţumesc pentru că întrebi) — Corinth se 
strâmbă : (Munca o ajută să-și umple timpul, dar nu se 
pricepe s-o facă E absentă şi a inceput să aibă viziuni; 
şı visele ei nocturne...) 

Of, iubita mea, ce chinuri ! 

— Dar de ce? (Tu, cu, majoritate ı oamenilor, ne adap- 
tim, nu ma suntem agitați ; am crezut intotdeauna că ea 
e mai constantă decât alţii ) 


t Vers dintr-un catren de Omar Khaiam: 
lubivea, cu şi Soarta de-am urzi ` 
Si prindem Planul Firii intr-o zi, 

L-am sfărâma în ţândări și avoi 

Pe Placul nostru altfel l-am toemi. 
«hubapiut — XXII) (versiunea trad.) 


— Subconştientul ci (s-a tulburat şi s-a rătăcit, şi 
conştiinţa ci nu-l poate controla, şi urmărirea ingrijorati 
a sımptomelor nu face decât să-i agraveze situația. ) Nu-i 
tăcută pentru o asemenca putere a minţii, n-o poate stå- 
pâni 

Ochii li se întâlniră : Ceva din vechea nevinovătic s-a 
pierdut, tot ce-am prețuit demult ne-a fost răpit, iar a- 
cum am rămas goi în fata propriei noastre singuriităti 

Helga îşi înălţă capul : (Trebuie să înfruntăm situația. 
Într-un fel sau altul, trebuie să mergem mai departe ) 
Dar singurătatea... 

(Ajung să depind prea mult de line. Nat şi Felix sunt 
absorbiți de munca lor. Sheila nu mai are putere, luptă 
cu eu însăşi de prea mult timp. Numai tu mi-ai rămas, şi 
nu-ţi prieşte ) 

(Nu mă deranjează.) Acum, când nu mă mai pot as- 
cunde de mine însămi, e tot ce am. 

Mâinile li se intâlniră deasupra mesei. Apoi, încet, Hel- 
ga şi-o retrase pe-a ei şi scutură din cap. 

— Doamne ! Corinth işi strânse punnii. — (Măcar 
Gac-am putea afla mai multe despre no. inşine ! De-am a- 
vea o psihiatrie aplicabilă !) 

(Poate c-o vom avea în curând. Oamenii studiază.) Li- 
niştitor : 

— Şi cum merge munca ta ? 

— Destul de bine. Aşa cred. (Vom putea ajunge la 
stele inainte de venirea primăverii. Dar la ce bun ? L.a ce 
ne vor folosi Stelele ?) — Corinth privi fix la paharul cu 
vin — Am ameţit. Vorbesc prea mult. 

— Nu-i nimic, dragul meu. 

El o privi: 

— Helga. de ce nu te căsătoreşti ? Găseşte-ti pe ci- 
neva. Pe mine nu mă poţi salva din iadul meu prepriu. 

Chipul ei exprimă refuzul. 

— Mai bine alungă-mă din viaţa ta, o îndemnă el în 
şoaptă. 

— Tu vrei s-o alungi pe Sheila din viaţa ta ? întrebă 
ea. 

Chelnerul mecanic se apropie în tăcere şi luă farlu- 
riile, aşezând felul principal pe masă, în faţa fiecăruia. 
Corinth se gândi, confuz, că ar trebui să nu-i fie foame. 


Dare nenorocirile nu însemnau, de obicei, să tânjeşti până 
uiţi de tine ? Mâncarca avea însă un gust bun Mâncatul .. 
da, un soi de compensație, la fel ca şi băutul şi visarea 
cu ochii deschişi, munca şi altele fără de nume. 

(Trebuie să rezişti !) spuneau ochii Holgăi. (Orice s-ar 
întâmpla, trebuie să înduri şi să trăieşti, intreg la trup şi 
minte, pentru că asta este zestrea ta umană.) 

După o vreme, ea vorbi cu voce tare, folosind cuvinte 
scurte, încărcate de-un înţeles copleşitor : 

— Poate, n-ai vrea... (să pleci cu nava ?) 

— Eu? o privi cu ochi miraţi, nevenindu-i să creadă, 
iar ea nu-şi putu reţine un hohot uşor de râs 

Apoi vorbi din nou, impersonal şi grav : 

— E proiectată pentru doi oameni (E manevrată în 
primul rând de roboţi, doar ştii asta Nat Lewis m-a con- 
vins să-i dau un loc pe navă, ca biolog Problema vieţii 

în alte părţi ale universului .) ` PI 

Vocea lui tremură uşor : 

— N-am ştiut că tu fixezi cine merge. i 

— Nu în mod oficial. (În realitate, întrucât e un pro- 
iect ce aparţine institutului, pot oferi locul oricârei per- 
soane calificate Nat îmi propusese mie..) Schimbară un 
zâmbet. Puteai alege şi mai rău, poate eu alegeam mai bine 
Dar e limpede că trebuie un fizician. (Ca toți ceilalţi, ştii 
la fel de multe despre proiect, doar ai lucrat la el.) 

— Dar. — Clătină din cap — Aş vrea să... (Nu, nu 
există un cuvânt îndeajuns de expresiv. Mi-aş da nemuri- 
rea pentru un loc pe navă Când eram copil, obişnuiam să 
stau pe spate, în nopţile de vară, şi-mi plăcea să privesc 
luna ridicându-se pe cer, şi să privesc ochiul roşu al lui 
Marte şi visam) Dar ce fac cu Sheila ?! Poate altă dată, 
Helga 

— Nu va fi o călătorie lungă, spuse ca (Câteva săp- 
tămâni de cercetare printre astrele ma. apropiate, imi i- 
maginez, pentru a testa acţionarea şi o serie de teorii 
astronomice. Și cred că nu va fi riscant deloc. Te-aş 
lăsa șă pleci dacă ar fi altfel ?) Dar și-aşa voi privi cerul 
în fiecare noapte, voi simț, răceala lui şi-ţi voi ține pumnii. 
(E o şansă pe care cred că nu trebuie s-o scapi, pentru a te 
linişti Pete, acum ești un sufiet pierdut. Ai nevoie să 
descoperi ceva mai important decât propriile tale probleme, 


ceva deasupra măruntei noastre lumi.) — Zârbi. — 
Poate că ai avea nevoie să-l găsești pe Dumnezeu. 

— Dar ţi-am spus, Sheila... 

— Mai sunt câteva luni până la plecare. (Între timp, 
se poate întâmpla orice. Sunt la curent cu ultimele cer- 
cetări psihiatrice şi ştiu că s-a descoperit o metodă pro- 
miţătoare de tratament.) — Întinse mâna peste masă şi-i 
atinse braţul. — Gândeşte-te bine, Pete. 

— Aşa voi face, spuse el cu o voce care parcă na era 
a lui. . 

O părticică din mintea lui înțelegea că ea îi prezenta 
această perspectivă spectaculoasă ca pe o diversiune ade- 
menitoare, o sugestie menită să risipească sentimentele de 
îngrijorare şi deprimare între cure oscila tot timpul. Dar 
nu se supără. Bine că dădea rezultat. Când ieşiră din nea 
pe stradă, el privi cerul, văzu câteva astre palide prin cea- 
ta uşoară şi se simţi cuprins de un val de emoție. 

Stelele ! O, cerule, stelele ! 


TREISPREZECE 


ZĂPADA veni devreme în anul acela Într-o dimineaţă 
când Brock ieşi din casă, toată lumea cra albi. - 

Rămase o clipă în prag şi cuprinse cu privirea ntre- 
gul tnut, cu dealuri, câmpii şi drumuri troicnite, până la 
orizontul cenuşiu ca oţelul Avea impresia câ nu mai vå- 
zuse iarnă până atunci, copaci intunecaţi şi dezgoliţi pro- 
filaţi pe cerul tăcut şi fără vânt, acoperișuri impovărate 
de zăpadă şi ferestre inveșmântate într-o horbotă albă, 
şi o cioară stingheră, neagră și tristă, aşezată pe un stâlp 
de telefon Intr-adevir, se gândi el, n-am ma văzut-o 
așa... niciodată 

Ninsoatea mai încălzise aerul, dar respiraţia lui cra 
încă aburită, şi simţi pişcătura frigului je faţă. Își piesni 
mâinile una de alta, « zgomotul se auzi surprinzător de 
puternic în nemişcarea aceea, a0oi îşi umilă obrajii şi spu- 
se cu voce tare 

— Hai, Joe, se pare că ci. iraton ceulultă gumatate 
a anulu. O Zi a Recunoştini,  —cu zăpadă, şi nu m-aş 
mira dacă vom avea şi un Paşte alb. 

Câinele privi spre el, inţelegând mai tot, dar neavând 
cum să-i răspundă Apoi instinctul se dovedi mai puternic, 


1 Ziua Recunoștinței — sărbătoare oficială, in amintirea pri- 
miler gorie din Massachussetts (în ultima joi din noiembrie) 
n. tra 


şı câinele porni să alerge zglobiu şi să latre pentru a trezi 
toati ferma 

O siluetă mică și îndesată, atât de înfofolită, încât doar 
proporțiile dintre braţe și picioare arătau că nu este 
umană, apăru din casă, se strânse şi mai tare de frig, sări 
de câteva ori şi se opri lângă om. 

— Frig, sporovai ea. Frig, frig, frig. 

— Îmi pare rău, dar o să fie şi mai frig, Mehitabel, 
spuse Brock «i-si lăsă palma pe creștetul învecmântat ca 
o căciulă de blană. 

Încă se temea că maimutcle nu vor reusi să treacă 
iarna. Făcuse tot ce putuse pentru ele — cususe imbră- 
căminte şi le dăduse treburi mai mult în interior sau în 
hambar, ferindu-le de frig —, dar plămânii lor erau plă- 
pånzi. 

Spera. cu înversunare, ca ele să supraviețuiască. la 
ciuda firii lor trândave și capricioase, maimuțele trudi- 
seră eroic alături de el ; singur n-ar fi putut termina pre- 
gătirile pentru iarnă. Ba mai mult decât atât : se împrie- 
teniseră — avea cu cine să schimbe o vorbă, după ce în- 
tocmise un diniect simplu între cl şi maimuțe. Acestea 
n-aveau prea multe de spus, şi minţile lor, ca niște cosași 
<sltâireu, nu puteau rămâne la un anumit subiect, dar 
formau o pavăză împotriva singurătăţii. Era o distracţie 
să stea în sala de gimnastică pe care-o încropise pentru 
ele şi să le vadă făcând tumbe şi mișcări agile, câci râsul 
devenise o raritate. 

in med curios, Mchitabel se obişnuise mai uşor cu tre- 
burile fermei, în timp ce perechea ei, Jimmy, se pricepuse 
mai bine la găuit și dercticat prin casă. Dar nu asta avea 
importanță. Erau ajutoare de nădejde, puternice, orice 
s-ar fi apucat să facă. 

Traversă curtea fermei, cizmele lui lăsând urme mur- 
dare: pe albul virginal al zăpezii, şi deschise uşa staulu- 
lui. Când intră, îl lovi un val de căldură animală, şi mi- 
rosul puternic îl ameţi. Mehitabel se duse să aducă fân 
şı mălai pentru animale — cincisprezece vaci, doi cai şi 
uriașul elefant Jumbo — în timp ce Brock începu să mul- 
gă vacile. 

Animalele care rămăseseră păreau şă fi acceptat placid 
noua ordine. Brock avu o strângere de inimă. Ele aveau 


încredere în el, îl priveau ca pe un fel de zeu — şi astăzi 
va trebui să le înşele buna credinţă. N-avea rost să mai 
amâne, pentru că asta n-ar face decât să ingreuneze si- 


tuațha | Ă _ 
Uşa se deschise din nou, şi Wuh-Wuh veni legănân- 


du-se, se aşeză pe scaunul de muls şi începu să-l ajute pe 
Brock Nu scoase o vorbă şi-şi văzu de treabă ca un robot, 
dar nu era ceva neobişnuit. Brock îşi imagina că Wuh- 
Wuh era incapabil să vorbească, emițând doar bâlbâieli şi 
mormăieh dezarticulate, de la care i se trăgea şi numele. 

Zdrenţăros, murdar şi rupt de foame, imbecilul apă- 
ruse în urmă cu câteva săptămâni. Probabil că scăpase din 
vreun azil — un cocoşat mărunt şi noduros, de vârstă 
incertă, cu un cap plecat, un chip urât şi o privire goală. 
Și inteligenţa lui Wuh-Wuh crescuse, ca a tuturor celor- 
lalţi, dar asta nu schimbase cu nimic faptul că era handi- 
capat, atât fizic cât şi mintal. . 

Nu fusese prea binevenit la fermă. Mai toată munca 
de strângere a recoltei se încheiase şi începuseră să-şi facă 
griji dacă proviziile le vor ajunge peste iarnă, iar acum 
mai apăruse o gură de hrănit. 

— ÎL ucid, şefu' ! spusese Jimmy, întinzând mâna după 
cuţit 

— Nu, spuse Brock. Nu pútem fi atât de nemiloși. 

— O fac repede şi uşor, rânjise Jimmy, trecând cu tă- 
işul lamei de-a lungul degetului. 

Avea o simplitate incântătoare, tipică junglei. 

— Nu, deocamdati: nu. — Brock zâmbise ostenit. Era 
mai tot timpul obosit. pentru că nu-şi putea permite să 
stea o clipă. Sunt oițele rătăcite și s-ar păreu că eu am 
ajuns păstorul lor. Trebuie să trăim cu topi într-o lume 
care nu ne vrea. — După un moment adăusase : Avem de 
tăiat multe lemne. 

Wuh-Wuh se adaptase destul de bine, devenea din ce 
în ce mai potolit, mai ales după ce Jimmy — probabil şi 
cu ajutorul vreunui băț — îl dezvăţase de unele apucături 
rele. Și asta îl făcuse pe Brock să înțeleagă, cu o forță re- 
înnoită, că trebuie să existe mulți alţii ca el, luptându-se 
pentru a trăi într-un mement în care civilizația ajunsese 
prea departe pentru a le ma: purta şi lor de grijă. Pre- 


sapunea că imbecilii şi idioţii vor trebui să se unească 
într-un fel sau altul şi să întemeieze o comunitate 

La urma-urmei, de ce n-ar recunoaște-o ? Era singur. 
Uneori, deprimarea pricinuită de singurătate îl adicea în 
pragul sinuciderii. Nu putea găsi mulţi ca el, şi oricum 
nui putea găsi acum, când iarna era stăpână, şi avea 
sentimentul că nu muncește decât pentru supraviețuirea 
lui inutilă. Avea nevoie de semeni de-ai lui 

Termină de muls vacile şi dădu drumul animalelor să 
facă puțină mişcare.. Jgheabul cu apă avea o pojghiţă de 
gheaţă pe care Jumbo o sparse cu trompa, și animalele se 
buluciră pentru a se adăpa. 

Mai târziu, elefantul va fi pus la muncă pentru a mai 
scoate apă şi pentru a o pune în rezervor Jumbo arăta 
destul de miţos acum ; Brock nu ştia cât păr putea crește 
pe pielea elefanților atunci când acesta nu era ros de co- 
pacii sau de desişurile junglei ori pârlit de îmblânzitorul 
de la circ. 

Se duse şi el până la stogul de fân de lângă târlu oilor. 
Trebuise să construiască un gard din scânduri, pentru a 
împiedica turma să mai iasă prin gardul de sârmă şi să 
se ghiftuiască, dar acum oile respectau gardurile. Capri- 
ciul unui zeu .. Se întreba ce fel de gânduri-tabu treceau 
prin testele lor înguste. 

Chiar şi înainte de schimbare oile fuseseră animale cu 
personalitate proprie, iar -el le cunoştea pe fiecare dintre 
cele patruzeci, la fel de bine pe cât putea cunoaşte oame- 
nii. Bluff, Georgiana cea isteață o împingea pe timida Psy- 
che în graba ci, bătrâna şi grasa Marie Antoinette rumega 
placidă şi imobilă, Jo-fetița dansa exuberantă în zăpadă 
— şi berbecul bătrân cu coarne încolăcite, Napoleon, cu o 
atitudine regească şi magnifică, prea conştient de supre- 
maţia pe care-o deţinea ca să mai fie şi arogant Cum pu- 
tea ucide vreuna dintre ele ? , 

Şi totuși n-avea de ales. El şi Joe şi Wuh-Wuh nu pu- 
teau trăi mâncând fân sau făină măcinată prost, sau mere, 
sau numai legume; Jimmy şi Mehitabel mâncau şi ei 
câte-o ciorbă — şi mai eraa pieile, seul, până şi oasele 
«meritau folosite. 

Numai că nu ştia pe care s-o aleagă. 


Nu ţinea mult la Georgiana, dar era prea bună ta s-o 
ucidă. avea nevoie de vigoarea ci pentru perpetuarea tur- 
mei Jo-fetiţa cea fericită, Marie, care vemi să-i lingă måna, 
cocheta Margy şi sfioasa Jerri şi curajoasa Eleanor — pe 
care dintre prictenele sale o va mânca ? 

Of, încetează, işi zise el Te-ai hotărât de mult. 

Fluicră după Joe şi deschise poarta. Oile îl priviră 
curioase. Tocmai terminaseră de mâncat şi se risipiscră 
spre adăpostul ın care se odihneau. 

— Hei, Joe, adu-o-ncoace pe Psyche, spuse el 

Câinele porni pe dată. săltând şi strălucind ca un fee 
arămiu. Mehitabel apăru din poiata găinilor şi råmuse în 
aşteptare pentru ceea ce avea de făcut Pinea un cut în 
mână. 

Joe o îmboldi pe Psyche. şi oaia îl privi cu tunure shi- 
oasă Câinele lătră. si sunetul răsună limpede şi ingheţa:, 
apoi o muşcă uşor de pulpă. Atunci ca se urni, Jăsând o 
urmă adâncă in zăpadă şi ieşi pe poartă Rămase in faţa 
porţii, uitându-se la Brock 

— Hai, fată, o îndemnă el Pe aici N 

Închise poarta şi o incuie. Joe o împinse pe Psyihe 
după colţul poiatei, pentru ca restul turme: să nu ::siste 
la scenă 

Porcii fuseseră râ şi inteligenţi si-n vremurile dina- 
inte — in plus, vAzuseră multe sucrificări de-ale semeri:or 
lor. Oile nu ştiau mai nimic. Brock se cândi că daci o 
parte dinire ele erau scoase din târlă şi nu se mai inter- 
ceau, restul va accepta situația fără să se îngrijoreze. 
Bineinţeles, dacă omul va continua să trăiască hrărin- 
du-se cu carnea animalelor pe care le creştea, el va trebui 
să le planteze în minte o idee . da, ca o religie.. cure să 
le ceară sacrificiu. . 

Brock se*cutremură la un asemenea vând Nu era crot 
pentru rolul de Moloh! Specia umană fusese indeajuns 
de sinistră şi fără a deveni un trib de zei băutori de sânge 

— Aici, Psyche, spuse el 

Ea stătea tăcută locului, privind la el. El iși scoase mà- 
nușile şi ea, cu limba caldă şi umedă, îi linse mâinile uşor 


_? Moloh — zeu semitic în numele căruia erau sacrificați co- 
pui (n. trad). 


transpirate. Când el o scărpină în dosul urechilor, ea be- 
häi moale și se apropie şi mai mult de el 

Dintr-o dată înţelese tragedia animalelor. Nn crau 
pregătite pentru inteligență de un asemenea nivel Omul 
cu mâinile şi cu vorbirea, se dezvoltase ca o ființă gândi- 
toare, creierul nu-l apăsa în mod nedorit. Chiar şi această 
bruscă povară a cunoașterii nu era prea mare pentru el, 
pentru că se considerase dintotdeauna că intelectul are un 
potenţial nelimitat. 

Dar celelalte animale trâiseră într-o altfel de armonic. 
conduse de instincte prin marile ritmuri ale lumii, având 
inteligenţa strict necesară supravieţuirii. Erau mute, dar 
nu stiau asta ; nu le bântuiau fantasme sau doruri şi nici 
singuratatea sau uimirea întrebătoare Acum fuseseră az- 
vârlite în această imensitate abstractă, pentru care nu 
erua pregătite, şi asta crea în ele un dezechilibru înspăi- 
mâmntător. Instinctul, mai puternic decât în om, se revolta 
m fața noii şi ciudatei senzaţii, şi creierul, neadaptat co- 
municării, nici măcar nu putea exprima ceea ce le nemul- 
temea 

Cruzimea indiferentă şi atotcuprinzătoare a ceea ce se 
intâîmpla îi dădu omului un gust amar. Ochii i se împă- 
senieniră o fractiune de secundi, dar apoi se mişcă cu o 
iuteală sălbatică şi, păşind in spatele oii, o trânti la pă- 
mânt şi-i întinse beregata, pregătind-o pentru cuţit. Psyche 
bekhăi o dată, şi omul citi în ochii ci groaza de moartea pe 
care-o stia implacabilă. Maimuţa lovi, iar oaia se zbătu 
cătava clipe şi apoi înțepeni 

— Ia-o, ia-o... spuse Brock ridicându-se. Du-o tu, Mehi- 
takel Te rog. — I se păru ciudat de greu să vorbească. — 
Ia-l.și pe Wuh-Wuh să te-ajute. Eu mai am şi alte treburi. 

Se îndepărtă încet, împleticit, iar Joe şi Mehitabel se 
priviră nesiguri. Asta fusese pentru ci o sarcină; nu în- 
țelegeau de ce trebuia să plângă conducătorul lor. 


PATRUSFREZECE 


WANG KAO muncea de zor când apăru profetul. Era 
iarnă, şi pământul, acoperit de zăpadă, se intindea alb şi 
incremenit în jurul satului, cât putea el cuprinde cu pri- 
virea, dar primăvara va veni din nou şi vor trebui să are, 
însă toți boii fugiseră. Bărbaţii, femeile şi copiii vor fi 
siliți să tragă la pluguri, şi Wang Kao voia să le uşureze 
trada atât cât era posibil. Desfăcea im bucăţi singurul 
tractor, rămas fără combustibil. ultima rămășiță de la co- 
manişti, căutând rulmenții, când se auzi strigătul care 
amanța că un străin se apropia traversând câmpia. 

Wang Kao oftă şi-şi lăsă deoparte treaba. Bâjbâi prin 
semiintunericul din coliba care adăpostea fierăria lui, puse 
mâna pe puşcă și pe cele câteva cartuşe care-i mai rămă- 
seseră şi se înfofoli cu un palton vătuit, de culoare albas- 
tră. Puşca aceea se dovedise un prieten de nădejde, căci îl 
ajutase să seape din multe necazuri, de-a lungul celor 
câteva sate de mile pe care le făcuse pe 10s, după ce ar- 
mata răscalată se risipise și plecase spre casă Încă mai 
existau soldați comuniști în hhbertate, ca si nu mai vor- 
bim de eameni care, impinci de foame, deveniseră ban- 
diţi. Chiar şi acum, nu se şua niciodată ce hram purta cel 
care se aprepia de sat Ultimul vizitator sosise cu un 
avion strălaoiter, pentru a le da de știre că se constituise 
un nou gavera care decretase că toţi oameni sunt liberi ; 


dar guvernul era departe şi încă lipsit de putere, iar oa- 
menii trebuiau sa se apere singuri când se ivea primejdia. 

Vecinii lui aşteptau afară, tremurând în frig Câţiva 
dintre ei aveau puşti ca a lui, restul erau înarmați doar cu 
bâte, cuțite şi furci. Respirația lor scotea aburi. În spatele 
șirului pe care-l formaseră se vedeau femeile, copiii şi bă- 
trânii, stând în praguri, gata în orice clipă să se adăpos- 
tească înăuntru. 

Wang Kao işi încordă privirea, închizând puţin ochii 
za să nu-l orbească albul zăpezii. 

— E doar un bărbat, spuse el. Nu văd arme 

— E călare pe un măgar şi duce altul de câpăstru, 
zompletă unul dintre vecini. , 

Era ceva ciudat. Cine mai putuse domestici un animal 
jupă marea schimbare ? Wang Kao simţi părul de pe 
seafă zbârlindu-i-se. 

Cel ce se apropia era un bătrân. Le zâmbi calm tuturor 
și, una câte una, ţevile puștilor cătară spre pământ. Dar 
əra ciudat ce haine subţiri avea bătrânul pe el: parcă ar 
“i fost vară. Merse călare către şirul de bărbaţi şi-i salută 
drieteneşte. Nimeni nu-l întrebă ce căuta, dar ochii care-l 
intuiau aşteptau un răspuns. 

— Numele meu e Wu Hsi, spuse el, şi am pentru voi 
1n mesaj care v-ar putea interesa. 

— Vino înăuntru, domnule, îl invită Wang Kao, si te 
‘g să accepţi sărăcăcioasa noastră ospitalitate Cred că 
i-e amarnic de frig. 

— Ba nu, spuse străinul. Aceasta e o parte a mesa- 
ului meu. Oamenii nu trebuie să îngheţe dacă n-au îm- 
>răcăminte groasă. Totul e să ştii cum să faci să nu în- 
zheți. 

Îndoi un picior peste greabănul măgarului şi se aplecă 
»uţin în faţă. O adiere îngheţată îi învolbură barba cenu- 
ie şi rară. 

— Sunt unul dintre mulţi alţii, continuă el. Maestrul 
ostru ne-a dat cunoaşterea, şi acum am plecat să-i învă- 
ărn şi pe alţii, şi sperăm că unii dintre cei pe care-i vom 
duca vor deveni ei înşişi profeţi. 

— Bine, dar ce vrei să ne înveţi, domnule ? întrebă 
Wang Kao. 


— Cum să vă folosiţi de minte, răspunse Wu Isi 
Maestrul meu a fost un invățat din Fenchow, şi când a 
venit marea schimbare el a ințeles că era o transformare 
in modul de gândire al oamenilor şi a inceput să cuute 
cele mai bune căi de a-şi folosi noile puteri Ceca ce vă 
ofer cu nu e decât un umil inceput şi, cu toate astea, sim- 
tim că el poate fi de folos lumii. 

— Acum putem cu toţii să gândim mu liber şı mu 
ine, domnule, explică Wang Kao 

— Da, eu fac parte dintre cei puternici şi sper ca 
vorbele mele să însemne ceva nou pentru voi. Oameni 
buni, gândiți-vă de câte ori mintea, voinţa, au stăpânit 
slăbiciunile trupului. Gândiţi-vă cum au scăpat oamenii 
cu viață după boli grele şi foamete şi extenuare fizică, 
atunci când oricare alt animal ar fi murit. Și ţineţi sca- 
ma cu cât sunt mai mari aceste puteri acum, dar omul 
nu ştie să le folosească. 

— Aşa e — Wang Kao se înclină. — Eu văd cum ui 
biruit îngheţul iernii 

— Astăzi nu-i indeajuns de frig pentru a-i face râu 
omului, dacă el ştie cum să-şi menţină sângele in miş- 
care Acesta-i un lucru de nimic. — Wu llsi ridică din 
umeri — O minte superioară poate ajuta mult corpului ; 
eu, de exemplu, vă pot arăta cum să-i spuneţi unei râni 
să nu mai doară sau să nu sângereze. Apoi, căile de comu- 
nicare cu animalele şi de a ni le face prietene ; modul de 
a-ți aminti orice detaliu văzut sau auzit ; modul de a el- 
mina orice sentimente, dorinţe, în afara celor pe cure 
mintea le socoteşte folositoare ; modul de a vorbi de la 
suflet la suflet cu alt om fără ca măcar să-ți mişti buzele: 
modul de a aprecia cum trebuie să fie lumea reală, fără 
a cădea în năzăriri şi închipuiri goale — acestea, socotesc 
eu umil, vă pot fi de mare folos. 

— Adevărat, onorate domn, ne-ar folosi, căci încă nu 
suntem puternici, afirmă Wang Kao cu respect Nu vreţi 
su intraţi să luaţi masa cu noi ? 

Era o zi insemnată pentru sat, deşi vestea sosise atât 
de bruse Wang Kao se gândi că in curând va veni ziua 
Cea mare pentru intreaga lume. Se întrebă cum va arăta 


ea peste zece ani, și sufletul său nu mai avea răbdare să 
astepte 


Dincolo de hublouri, cercul întunecat cra glacial, pre- 
sarat cu un milion de sori îngheţaţi in noaptea elemente- 
lor Calea Lactee părea să curgă precum un fluviu de 
lumină, Orion se profila gigant: având ca fundal infirii- 
tul, si totul radia tăcere şi frig. i 

Spaţiul părea un ocean. Soarele Påmåântulu dispurea 
încet, în timp ce nava se deplasa spre nesfârșire Acum 
rămăseseră doar noaptea, tăcerea şi frumuseţea străluci- 
toare a cerului. Privind stelele, fiecare dintre ele un foc 
gigantic, şi simtindu-le izolarea înspăimântătoare, Peter 
Corinth avu senzația că sufletul îi devenise infinit de mic 
Acesta era spaţiul, întinzându-se pretutindeni pe distanţe 
imposibil de imaginat, lumi dincolo de lumi, şi fiecare 
dintre ele, înveşmântată în propria-i splendoare, nu re- 

' prezenta aproape nimic faţă de misterul din care era 
doar un fragment. 

Poate că ar trebui să-l găsești pe Dumnezeu. 


Da, probabil că trebuia. Era bine că păsise măcar ceva 
mzi mare decât propria-i fiinţă. 

Oftând, Corinth se întoarse la căldura metalică a ca- 
binei, recunoscător că redescoperă finitudinea. Lewis pri- 
vea cadranele şi morfolea o țigară de fo: care se stinsese. 
Pe chipul lui rotund şi roşcovan nu se vedeau încă sem- 
nele respectului plin de venerație ; îngâna un cântec, dar 
Corinth ştia că frigul etern îi atinsese sufletul cu o aripă 

Biologul clătină imperceptibil din cap (Funcţionează 
incântător. Acţionarea psi, telescoapele, gravitatea, ven- 
tilația, servomecanismele — avem o navă minunată ') 

Corinth găsi un scaun şi se aşeză, adunându-şi trupul 
deşirat şi împreunându-şi mâinile pe genunchi Pornirea 
spre stele era un triumf, probabil cea mai mare realizare 
din istorie. lar asta garanta că istoria va exista şi de-acum 

! încolo, o chemare a omului către depărtări, ceea ce în- 

| semna că el nu va rămâne pe vecie pe mica lui planetă. 

' Numai că el, ca individ, nu simțea bucuria fără margini 

a cticeririi Realizarea aceasta era prea grandioasă pentru 
a se transforma in trufie 

A, ca intelectual stiuse dintotdeauna că vastitatea cos- 

! mosului depăsea înţelegerea. dar aceasta percepere fusese 

ebsiractă, incoloră, fixată in cantități exprimate prin for- 

| mule precum zece la a nu ştiu câta putere. şi nimic mai 


i 
j 
1 


mult Acum, cosmosul făcea parte din propria lui fiinţă. 
Acum trăise experienţa cosmosului şi nu mai putea să re- 


devină ceea ce fusese. , N 
i insă de o forţă mai puternică decât cea a rache- 


e berati de limitele einsteiniene, nava intra în re- 
laţie cu intreaga masă a universului, şi călăteria cu vi- 
teze mai mari decât cea a luminii nu era totuna cu iu- 
teala de deplasare. Poziţia navei se schimba într-un fel 
enigmatic, pe care nu l-ar fi putut descrie decât o nouă 
ramură a matematicii. Ea genera propriul câmp gravita- 
tional intern, combustibilul era însăşi masa — orice masă, 
descompusă în energie, (9 X 10) % erg/gram Telescoapele 
care anulau efectul Doppler arătau văpaia pură a spaţiului 
pentru ochii care niciodată n-o vor putea privi fără aju- 
torul instrumentelor. Ea îşi transporta, își adăpostea şi-şi 
hrănea încărcătura fragilă de țesut organic, şi cei care 
călzivreau ca zeii îşi cunosteau vulnerabilitatea în fața 
morţii şi o întelepeau cu o limpezime care pornea din 
inimă, dând'i-i tărie 

Cu toate acestea, nava părea neterminată. În graba 
lor de a concentra în câteva luni o mie de ani de muncă, 
ce. care o construiseră nu instalaseră compu'ere şi roboţi 
care s-o facă în întregime  automatizată. Cu noile lor 
minţi, oamenii de la bord puteau efectua ci!cule la fel 
de repede şi de bine ca oricare maşină, puteau rezolva 
ecuaţii diferențiale parţiale de grad superior doar pentru 
repiarca unui aparat de control. Se lucrase la: proiect cu 
o grabă disperată, înțelegându-se că noua umanitate tre- 
buia să găsească o frontieră. Următoarea va fi altfel, iar 
modificările se vor baza pe datele pe care prima navă le 
va aduce din svaţiu 

— Măsurarea radiațiilor cosmice decurge în mod nor- 
mal, anunţă Lewis — Nava semăna cu un arici datorită 
instrumentelor montate la exteriorul ei şi câmpurilor 
proiectoare față de curbura spaţiului. — (Sper că asta 
elimină pentru totdeauna teoria originii solare.) 

Corinth il aprobă din cap. Universul — ccl puţin până 
la depărtarea la care ajunseseră — părea să pună în evi- 
dență o ploaie de particule încărcate năpustindu-se în spa- 
tu, având origini şi destinaţii necunoscute. Dar dacă par- 
ticulele proveneau dintr-o sursă ? Poate că ele erau o 


componentă a cosmosului, la fel ca stelele şi nebuloasele 

Profesionistul dorea din adâncul sufletului să ştie 

— Cred că şi cdle mai scurte deplasări pe care le putem 
dace în acest mic segment al galaxiei vor răsturna multe 
dintre teoriile astrolizice ale trecutului, spuse Corinth. 
(Va trebui să construim o cosmologie complet nouă.) 

— La fel şi în biologie, pariez, mormăi Lewis (M-am 
tot gândit în uitimul timp la problema asta, şi acum cred 
că sunt posibile forme de viaţă care nu se buzează pe 
carbon ) Ei, vom mai vedea, 

— Vom idea.. Ce vorbe magice ! 

. Chiar şi pentru explorarea sistemulii solar vor fi ne- 
cesari zeci de ani. Nava Sheila — omul nu se eliborase 
din sclavia animismului şi Trebuia să-și boteze lucrarea, 
iar Corinth rămăsese sentimenta! şi se gândea lu nava 
care purta numele soției — vizitase deja Luna, în cadrul 
unui zbor de testare ; adevărata călătorie începuse cu un 
zbor razant pe lângă Venus, pentru a privi iadul nisipos, 
cutreierat de vânturile de pe suprafaţa otrăvită, conti- 
nuase cu o oprire pe Marte, unde Lewis se entuziasmase 
din cale-afară din cauza adaptărilor pe care le descoperise 
la unele forme de plante, după care porniseră mai departe 
Într-o săptămână ereu de uitat, doi oameni văzuseră două 
planete şi trecuseră dincolo de ele. Constelaţia Hercules 
se afla undeva în urma lor; voiau să determine liniile 
câmpului inhibitor și să adune date despre cl; după aceea, 
plănuiau o deplasare spre Alpha Centauri pentru a vedea 
dacă vecinii cei mai apropiaţi ai Soarelui aveau planete, 
apoi, inapoi spre casă. Și totul în mai puţin de-o lună! 

Va fi aproupe primăvară când mă voi întoarce. 

Câna plecaseră, iarna târzie era incă stăpână în emis- 
fera nordică a pământului. Fusese o dimineață friguroasă, 
cu lumină puţină. Nori joşi. se târau ca niste zdrenţe de 
fum-pe cerul cenuşiu. Clădirile masive ale Brookhaven- 
ului, răspândite pe o mare suprafaţă, le rămăseseră aproa- 
pe ascunse de perdeaua de ninsoare şi ceaţă, iar oraşul 
de dincolo de clădiri nu se vedea deloc 

Nu-i conduseseră mulţi pentru a-şi lua rămas bun: 
Sarah şi Felix Mandelbaum, bineînţeles, infofoliţi în hai- 
ne sărăcăcioase şi purtate ani de zile ; alături de ei, Ros- 
eman, înalt, semcţ şi rigid ; câţiva prieteni, alte cunoştinţe 
din laboratoare şi ateliere — şi cam atât. 


Îmbrăcată cu o haină scumpă de blană, venise ŞI Ilel- 
ga, iar cristalele de zăpadă, pe jumătate topite, strâlu- 
ceau umed ca diamantele in părul ci blond, pieptănat 
strâns Corinth înțelesese multe din răceala e impene- 
trabilă, se intrebase cât va mai aştepta după plecarea 
nuvei pentru a se pune pe plâns, dar dăduse mâna cu ca 
și nu găsise cuvintele potrivite de despărțire Ea vorbise 
după aceea cu Lewis, şi Corinth o condusese pe Sheila 
pentru a-i arâta nava de jur imprejur. Ă 

Îmbrăcată cu palton, părea mică şi fragilă. Trupul i 
se opise, oasele subțiri ieşeau in evidenţă sub piele şi 
ochii îi erau enormi În ultima vreme devenise foarte tă- 
cută, stătea şi privea dincolo de el, iar acum avea un tre- 
mur uşor. Mâinile pe care Corinth i le strângea erau in- 
spăimântător de slabe. 

— N-ar trebui să plec de lângă tine, scumpo, spuse 
el, rostind cuvintele cu tandreţea de odinioară şi făcând 
ca vocea să-i semene cu o mângâiere. 

— Nu va dura mult, răspunse ea cu glas voalat — 
Nu se machiase şi buzele îi erau mai palide decât de 
obicer — Cred că o să mă fac bine 

El aprobă, dând uşor din cap. Kearnes, psihiatrul, era 
un om de treabă, semănând cu un tătic grăsuţ — dar cu 
o minte ascuţită ca bnciul. Recunoştea că terapia pe care 
o propunea cra experimentală, o încercare de a pătrunde 
În bezna necunoscută din noua minte umană, dar obținuse 
rezultate incurajatoare cu câţiva pacienţi.  Respingând 
barbaria şi mutilarea creierului prin operaţie chirurgicală 
sau prin şocuri, el simțea că o perioadă de izolare, departe 
de familie, oferea sulerindului şansa de a realiza, sub su- 
praveghere atentă, o reevaluare absolut necesară... 

(„Schimbarea a provocat un şoc psihic de neînchipuit 
tuturor organismelor care posedă sistem nervos, spusese 
doctorul Kearnes Cei norocoşi, cer cu voință puternică, 
cei hotărâți, cei ale căror interese au fost, prin propria 
alegere sau din necesitate, îndreptate ma mult spre exte- 
rior decât spre introspectie, cei pentru care gândirea dis- 
ciplinată a fost un proces normal şi plăcut -— toți aceş- 
tia par să se fı adaptat fără probleme, deș. presupunem 
că vom duce până in mormânt cicatricile acestui şoc. Cei 
mai puţin norocoşi au fost insă azvârliţi în ghearele ne- 
vrozei, care in multe cazuri a devenit psihoză Domnule 


Corinth — permil e-mi să spun lucrurilor pe nume — so- 
(ia ta se află periculos de aproape de nebunie Viaţa ei 
dinainte, protejată de orice inconveniente Și preponderent 
ncintelectuaă, nu a pregătil-o pentru o schimbare bruscă 
si radicală a propriei existente : şi faptul că ca nu are 
copii, care să-i ofere o supapă pentru griji, si nici n-ọ 
preocupă probleme legate de supraviețuire, au permis ca 
intreaga forță a minţii să se indrepte asupra caracteruliii 
ci. Vechile adaptări, compensări, uitarea autonprotectoare 
şi autoamăgirea, care ne-au caracterizat pe toţi, nu-i mai 
sunt de nici un folos, ȘI ea n-a reușit să găsească altele, 
ingrijorarea n legătură cu simptomele n-a făcut decât 
să le agraveze, totul mergând într-un cerc vicios Dar eu 
cred c-o pot ajuta ; cu vremea, când lotul va fi mai bine 
înțeles, vom reuşi să aplicăm un tratament complet... 
Cât va dura ? De unde să ştiu ? Nu mai muk de câţiva ani, 
în ritmul în care se poate dezvolta știința in prezent : şi 
intre timp doamna Corinth trebuie să găsească un substi- 
tut pentru fericire şi echilibru 4) 

—- Ei bine.. 

Cu o izbucnire de groază în ochi 

— Of, Pete, dragule, iubitule, să ai grijă! Să te in- 
torci la mine ! 

— Sigur, răspunse el şi-şi muşcă buzele. 

(„Da, socot că ar fi excelent pentru ea. dacă pleci 
in expediţia -aceea, doctore Corinth. Grijile pe care și le 
va faee pentru line vor fi mai benefice decât întoarcerea 
pe toate feţele a umbrelor pe care le zămisleşte propria 
e: minte rătăcită. O va ajuta să-şi orienteze psihicul in- 
spre lucruri exterioare, cum şi este normal Nu este o 
introvertită înnăscută...) ' 

Un vârtej de zăpadă îi învălui o clipă, ascunzându-i 
faţă de restul lumii. El o sărută și înțelese că va tine 
minte, în toți anii ce vor urma, cât de reci îi erau buzele 
şi cum tremurau la atingerea buzelor lui. 

Pământul vuia adânc şi gol, de parcă însâşi planeta 
tremura de frig Pe deasupra lor trecu racheta transat- 
lantică spre Europa, cu o misiune legată de nou-născuta 
ordine mondială. Corinth nu-şi putea dezlipi ochii de la 
Sheila li scutură zăpada aşezată pe păr, simţindu-i sub 
degeicle mângâietoare moliciunea şi rotunjimea copilă- 


rească şi dulce a cefei. Se simţi cutremurat de un hohot 
trist de râs. FR 

Cu ochii, mâinile şi buzele, el îi spuse : 

— Când mă voi întoarce — şi ce primire voi avea, 
scumpo ! — vreau să te găsesc sănătoasă. Şi să ai un ro- 
bot-menajeră, ca să poți fi liberă pentru mine După aceea, 
nimic pe lume n-0 să ne mai supere 

Dar ce voia să spună de fapt era: O, prea zubuto, să 
mă aştepţi așa cum ai fost Tu dintotdeauna, Tu, care re- 
prezinti toată lumea pentru mine. Să dispară întunericul 
dintre noi, copil al luminii, să fim împreună ca la înce- 
put, altfel timpul va rămâne gol pe vecie. 

— O să încerc, Pete, şopti ea. — Întinse mâna să-l 
mângâie pe chip. — Pete? rosti apoi, întrebitor, 

Distorsionată de vânt, vocea guturală a lui Lewis ră- 
sună brutal > 

— Cinc are de urcat la bord să poftească ! , 

Corinth şi Sheila zăboviră câteva momente, şi ceilalţi 
le respectară dorința nespusă, Când fizicianul rămase în 
pragul ecluzei şi făcu semne de rămas bun, era mult cea- 
supra solului, şi silueta Sheilei deveni o formă insigni- 
fiantă, profilată pe zăpada murdară. 


De la marginea orbita lui Saturn, Soarele rămas în 
urmă, aproape pierdut în puzderia de sori, era cu puţin 
mai strălucitor decât cel mai luminos astru Constelaţiile 
nu se schimbaseră, în cuda distanței pe care astronauții 
o parcurseseră deja. Cercul uriaş al Căii Lactee şi spira- 
lele misterioase ale altor galaxii licăreau îndepărtat, la 
fel ca şi pentru ochii primului viitor-om care-şi ridicase 
privirea spre cer şi se mirase. Nu existau nici distanţe, 
nic. timp, ci doar o imensitate care nu se putea măsura 
în mile şi ani. 

Sheila îşi continua precaut drumi), cu viteză mult sub 
cea a luminii. Ajunşi la limita câmpului inhibitor, Lewis 
şi Corinth pregăteau proiectilele dirijate prin telemetrie, 
care aveau să fie lansate în direcţia regiunii .cu un flux 
mai intens. 

Lewis chicoti, cu e amabilitate diavolească, spre şo- 
bolanii aflaţi în cuşti, pe care voia să-i lanseze cu una din- 
tre torpile. Ochii lor ca niște mărgele îl urmăreau atent, 
de parcă ar fi ştiut, 


— Sărmanele haimanale, spuse cl. Uneori mă simt 
ca un ticălos. Şi, în rest, mă port la fel: dare amuzant 
adăugă el. i 

Corinth nu-i răspunse Privea către stele. 

— Necazul tău e că ici viața prea în serios, spuse 
Lewis, așezându-se comod pe scaunul alăturat Întotdea- 
una ai fost aşa, şi nici după schimbare n-ai abandonat 
obiceiul ăsta prost. Uită-te la mine — eu sunt, desigur 
perfect prin definiţie... Întotdeauna am găsit ceva de în- 
jurat sau de plâns, dar am descoperit la fel de multe lu- 
cruri scandalos de caraghioase. Dacă există Dumnezeu — 
şi, de când cu schimbarea, am început să cred că s-ar 
putea să existe unul; ori am devenit mai imaginativ — 
atunci Chesterton 1 a avut dreptate incluzând simţul umo- 
rului printre atributele Lui — Plescăi din limbă — Săr- 
manul G K.C. ! Păcat că n-a trăit să vadă schimbarea. Ce 
noi paradoxuri ar fi creat ! 

Soneria de alarmă îi întrerupse monologul Amândoi 
tresăriră şi priviră la lumina avertizoare care clipea ca 
un ochi roşu. Instantaneu, fură cuprinşi de un val de 
ameţeală Corinth, traversat de o senzaţie violentă de vo- 
mă, se apucă instinctiv de braţele scaunului. 

— Câmpul... ne apropiem de zonă... — Lewis răsuci 
un buton de pe complicatul tablou de bord Avea vocea 
guturală — Trebuie să ne îndepărtăm... 

Cu toată viteza înapoi! Dar nu era chiar aşa de sim- 
plu, mai ales acum, când întâlniseră câmpul potenţial pe 
care ştiinţa îl identifica drept ultima realitate. Corinth 
scutură din cap, luptând împotriva senzaţiei de greață, 
şi se aplecă deasupra tabloului de bord, să dea o mână 
de ajutor. Comutatorul ăsta... nu, celălalt. . 

Privi năuc şi nevolnic la tablou. Un ac indicator urcă 
încet şi trecu de punctul roşu : depăşiseră viteza luminii, 
şi acceleraţia creştea continuu — ultimul lucru pe care 
l-ar fi vrut Ce-i de făcut ? 

Lewis clătină din cap. Chipul lui era brobonit de su- 
doare. ` 

— Vector lateral, gâlâi el Ieşi tangențial... 


1 Gilbert Keith Chesterton (1874—1936) — romancier, poet, 
biograf și umorist englez, care a cultivat paradoxul, autor de 
esvuri consacrate unor teorii religioase şi sociale (n. trad.). 


Nu existau constante pentru acțonarea psi Totul era 
o variabilă, o funcţie cu multe componente, depinzând 
unele de altele şi de gradientul potenţial. În noile condiţii, 
programarea pentru „inainte“ putea devent „inapoi“ şi mai 
trebuiau să ţină seama de principiul de incertitudine, de 
haosul mişcării electronilor individuali, de curbele aplati- 
zate de probabilitate, de complexitatea de neimaginat 
care dăduse naştere astrelor, planetelor şi oamenilor in- 
zestrați cu gândire. Un şir lung de ecuaţii se derulă prin 
creierul lui Corinth. 

Senzaţia de vertij îi trecu şi-l privi pe Lewis cu groa- 
ză tot mai mare. 

— Ne-am înşelat, bolborosi el. Câmpul creşte ma. re- 
pede decât am crezut noi ` 

— Dar. Pământului i-au trebuit zile intregi ca så 
iasă din câmp, omule, cu viteza relativă de. 

— Înseamnă c-am intrat în altă porțiune a conului, 
una mai precis definită ; sau poate că precizia variază in 
funcţie de timp, într-un mod la care nu ne-am gândit 
încă... 

Corinth îşi dădu seama că. Lewis rumăsese cu gura 
căscată şi-l privea cu ochi mari şi miraţi 

— li? făcu Lewis incet 

— Am spus că... da ce-am spus ? 

Panicat, işi simţi inima bătând nebunește. Spuse trei 
sau patru cuvinte, făcu câteva gesturi, dar Lewis nu ir- 
telese nimic 

Bineinteles că nu ! Nu mai erau atât de inteligenţi cu 
înainte, nici unul. dintre ei 

Corinth işi pipăi limba, care părea acum ca de lerr 
Încet, în cuvinte clare, repetă cele spuse mai devreme 

— A, da, da... 

Lewis încuviinţa, prea îngheţat de spaimă ca să spuna 
mai mult 

Corinth avu impresia că mintea îi devine cleioasâ. Alt 
cuvânt nu găsea. Se răsucea spre intuneric, descriind o 
spirală lentă ; nu putea gândi, şi, cu fiecare secundă care 
se scurgea, se prăbuşea tot mai adânc spre starea ce 
animalitate `. 

ldeea venea ca o lovitură mortala. Fără să-și dea 
seama, se prăvăliseră in câmpul din care ieşise Pământul. 
iar acesta ii dădea inapoi, se intorceau la starea de 
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dinaintea schimbării. Nava se năpustea, din ce in ce mai 
adânc, in fluxul atotcuprinzător, şi ei nu mai aveau ni- 
„welul de inteligență necesar pentru a-i controla depla- 
sarea 

Constructorii următoarei nave vor avea în vedere 
«est neajuns, reuşi el să gândească în haosul acela. Îşi 
vor da seama ce s-a întâmplat . dar nouă la ce ne va 
‘folos? Cred că o să ieşim tangeniial, s-ar putea să scă- 
"pim curând, ori vom rămâne captivi aici pentru urmă- 
joarea sută de ani. 
n — Sheila! na 

Lăsă capul ín piept, prea nenorocit de supliciul fizic 
al naprasnicei readaptări celulare ca să mai gândească, 
şı incepu să plângă in tăcere. 

Nava îşi continua drumul prin beznă. 


CINCISPREZECE e 


CASA era aşezată in Long Island, deasupra unei pante 
largi, care cobora spre mare. Aparţinuse, demult, unei 
alte proprietăţi, mai întinse, şi era înconjurată de copaci 
şi de un zid înalt care o izola de restul lumii 

Roger Keaines opri maşina sub portic şi cobori Avu 
un fior de frig şi-şi îndesă mâinile adânc in buzunare, 
ferindu-şi-le de frigul inţepător şi umed Nu era vânt, 
nici măcar umbra unei adieri, doar o ninsoare târzie, 
tristă și deasă, care se cernea cu fulgi mari din cerul 
parcă prăbuşit peste oraş şi se depunea pe ramele feres- 
trelor şi se topea precum lacrimile la atingerea cu pă- 
mântul. Se intrebă disperat dacă va mai fi cândva pri- 
măvuară. 

In fine... Alungă acest gând sumbru şi sună. Avea de 
lucru. Trebuia să verifice starea pacientului. 

Sheila Corinth ii deschise uşa. Era încă slabă, ochii 
negri păreau uriaşi pentru chipul ca de copil, dar nu mai 
tremura şi avusese grijă să se pieptene şi să îmbrace o 
rochie 

— A, bună, spuse el zâmbind. Cum te simţi astăzi ? 

— Bine. — Nu-l privi în ochi. — Nu vrei să intri? 

Îl conduse pe coridorul care, deşi fusese zugrăvit re- 
cent, nu reuşise să creeze atmosfera veselă dorită de 
Kearnes Dar era imposibil să ai totul. Sheila se putea 
considera fericită să aibă o casă întreagă la dispoziţie şi 


o bătrână — cretină — care o ajuta şi-i ţinea tovărășşie. 
Chiar şi acum, asta insemna foarte mult, dacă soţul cra 
o persoană importantă. 

Intrară în. sufragerie. Focul dansa jucăuş in cămin, și 
pe geam se vedeau plaja şi oceanul agitat. 

— Stai jos, îl invită fără vlagă Sheila 

Se lăsă să cadă moale pe un fotoliu şi rămase ne- 
mişcată, cu ochii fixaţi pe fereastră. Ochii lui Kearnes 
îi urmăriră pe ai ei. Cât de maiestos se rostegoleau 
apele oceanului! Chiar şi din acest adăpost putea să 
audă valurile lovindu-se surd de țărm, răsturnând stânci, 
măcinând lumea precum colții timpului. Cenuşiu şi alb 
— până la marginea lumii. O herghelie de cai cu coame 
albe, galopând şi strivind totul... Ce groaznic nechezau | 

Abandonând acest gând, doctorul işi deschise servieta. 

— 'Ți-am adus nişte cărţi, îi explică el. Manuale de 
psihologie. Ai spus că te interesează. 

— Aşa e. Multumesc 

Din nou voce fără nerv. 

— Îmi pare rău că sunt depășite, urmă el. Dar îţi 
pot oferi o idee despre principiile generale. Trebuie să 
înţelegi singură Situaţia în care te afli. 

— Cred că înţeleg, spuse Sheila Acum pot gândi mai 
limpede. Am aflat cât de rece e universul şi cât de mi- 
nusculi suntem noi. — Îl privi, cu teama zugrăvită pe 
chip. — Aş vrea să nu gândesc atât de bine! 

— După ce vei -reuşi să-ţi stăpâneşti gândurile, pu- 
terea asta te va umple de încântare, explică el domol. 

— Aş vrea înapoi lumea dinainte, insistă ea. 

— Era o lume crudă, îi răspunse el. Ne merge mai 
bine de când ne-am schimbat. 

Ea încuviinţă. Abia de-i putu ghici răspunsul - 

— O, soldatule ce zaci gol pe zăpadă, văd promo- 
roacă în jurul tău şi intuneric în ochii tăi. Să fie în- 
tuneric. — Înainte ca doctorul Kearnes să aibă timp să 
se incrunte îngrijorat, ea continuă, ceva mai tare: Dar 
atunci iubeam şi speram. Erau mici cafenele, îţi amin- 
teşti ? Și oamenii râdeau pe înserat, erau muzică şi dans, 
bere şi sandvişuri cu brânză la miezul nopţii, bărci cu 
pânze, resturi de plăcintă, probleme legate de calcula- 
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rea taxei pe venit, glume, cram no. doi Acum vnde- 


Pete ? ` ys 
— Se va intoarce curând, spuse Kearnes grăbit. -- 


N-avea rost să-i reamintească Sheilei că nava intârziuse 
deja cu două săptămâni. El e bine — Trebuie så ne 
gândim la tine Ă 

— Da — Îşi împreună sprâncenele, incordată.- — Înca 
le mai văd. De umbre-i vorba Cuvinte venite de mici- 
unde. Uneori parcă au un inţeles | 

— Poţi să-mi povesteşii şi mie despre ele ? intrebă el 

— Nu ştiu. Casa asta e pe Long Island, insula iungă, 
insula îndelungii aşteptări, insula dorului. Pete unde e? 

El se mai linişti. Aceasta era o asociaţie de gânduri 
ceva mai inventivă decât cea de data trecută. Dar cum 
fusese cealaltă ? Dar când ce-a gol şi înghețat şi timpul 
e-atât de-ntunecat incât imaterialitatea mă apasă, spu- 
ne-m: ce-i sub bezna deasă... Poate că se vindeca singură, 
în tăcerea solitudinii ei. 

Nu putea fi sigur. Lucrurile se schimbaseră prea mult 
Mintea unui schizofrenic cutreiera tărâmuri în care el 
nu putea păşi, noile manifestări nu fuseseră cercetate 
deocamdată Dar avea impresia că Sheila se comporta 
mai aproape de normal. 

— N-ar trebui să mă joc cu ele, ştiu, izbucni ea pe 
neaşteptate. E periculos Dacă le iei in mână, te vor lăsa 
să conduci o vreme, dar nu-ţi vor mai da drumul. 

— Mă bucur că-ți dai seama de asta, spuse e! Tre- 
buie să-ţi exersezi mintea. Gândeşte-te la ea ca la o 
unealtă sau la un muşchi. Fă exerciţiile acelea pe care 
ți le-am dat în legătură cu procesele logice sau cu se- 
mantica generală. 

— Le-am făcut. 

Chicoti. Descoperire triumfătoare a ceea ce-i evident 

— Da, râse el, eşti pe picioarele tale dacă faci astfel! 
de remarci răutăcioase. 

— A, ca — Găsi un fir scos din tapițerie şi inec; u 
Să tragă de el. — Dar unde-i Pete ? 

Doctorul ignoră intrebarea şi o puse să facă niște 
teste obişnuite de asociaţii de cuvinte. Valoarea lor de 
diagnostic era aproape nulă — de fiecare dată când făcea 
o incercare, cuvintele păreau să fi luat alte conotaţii — 


dar patea adauga rezultatele în dosare Până la urmă, va 
avea Material suficient pentru a găsi un model relevant, 
Aceasta Nouă tehnică de cartografiere nedimensională 
părea promițătoare şi putea să-i ofere o imagine mai 
aproape de realitate 

— Trebuie să plec, spuse el într-un târziu — O bătu 
uşor pe mână. — O să te faci bine Ține minte, dacă ai 
nevoie vreodată de ajutorul meu ori să-ţi ţină cineva 
companie, cheamiă-mă. 

Sheila nu se ridică, ci rămase acolo, urmărindu-l cu 
privirea până ce el ieşi Apoi oftă. Deloc nu-mi placi, 
doctore Fell !, se gândi ea. Arăţ ca un buldog ce-a sărit 
să mă muşte odată, cu multe sute de anı în urmă. Dar 
e-aşa de ușor să te păcălesc! 

Apoi prin minte îi trecu in fugă un cântecel: 


A murit şi a plecat 
Dus e, doamnă mare, 
Jarba-i stă la căpătâi 
Steiul la picioare. ? 


Nu, îi spuse celuilalt cântecel care-i răsuna în cap. 
Du-te 

Marea urla şi se văita, şi zăpada se aşeza tot mai 
groasă la ferestre. Simţea că lumea o încercuieşte mereu 
mai strâns. 

— Pete, şopti ea. Pete, iubitule, am nevoie de tine. 
Te rog, întoarce-te. 


1 Vers uşor modificat dintr-o satiră de Marţial (40—104 
en) în traducerea lui Thomas Brown (1663—1704) : 

Deloc nu-mi placi, doctore Fell 

Motive nu găsesc defel 

Doar atâta despre el: 

Nu-l iubesc pe doctor Fell 

(versiunea trad ) 

2 Versun rostite de Ofelia în Hamlet (Act IV, scena 5), 
traducere de Leon Leviţchi şi Dan Duţescu, William Shakespeare, 
Teatru, E L.U. 1964 (n. trad.). 


ȘAISPREZECE 


IEŞIRĂ din câmp într-o fracțiune de secundă, şi în 
următoarele minute se simţiră groaznic. Apoi ` 

— Unde ne aflăm ? 

O constelație uriaşă licărea în jurul lor, şi tăcerea era 
atât de enormă, încât propria lor respiraiie le suna in 
urechi puternic şi hârâit. 

— Nu ştiu, gemu Lewis Și nici nu-mi pasă. Lasă-mă 
să dorm, bine ? 

Se impletici traversând cabina îngustă şi se prăvăli 
pe pat, tremurând de slăbiciune. Corinth îl privi în fugă 
prin ceața care-i coborâse pe ochi şi apoi se întoarse 
către stele. 

Rudicol, îşi spuse deodată. Eşti din nou liber. Poţi 
iarăşi să-ți foloseşt: toată capacitatea creserului. Atunci, 
foloseşte-o ! 

Trupul i se crispă de durere. Viata nu era făcută pen- 
tru a trece prin asemenea schimbări O intoarcere in- 
Stantanee la întunecimea dinainte, la zilele de toropeală 
care se transformaseră în săptămâni, în timp ce nava 
căpăta viteză, zvârlindu-se cu toată forța spre exterior, 
şi apoi trezirea bruscă, spaţiul liber — şi sistemul nervos 
arzând cu toată intensitatea! Toate astea trebuiau să-b 
ucidă. 


Va trece, totul va trece, dar până una-alta nava zbonră 
nebunește spre exterior. Pământul e tot ma departe în 
urmă, cu fiecare secundă pe care-o pierd. Opreşte-o ! 

Rămase aşezat, strângând in palme braţele fotoliului. 
luptându-se cu sine pentru a-şi stăpâni greaţa. 

Calm, se sugestionă el, încetişor, pune stavilă riimu- 
lui nebun al inimi, relaxează-ț, mușchi, care tresaltă 
incontrolabil, potoleşte focurile vieţi: şi lasă-le să pulsese 
încet, în ritmurile lor. 

Se gândi la Sheila care-l aştepta, şi imaginea repre- 
zentă un punct fix în universul care se rotea ametitor 
Încetul cu incetul, simţi puterea răspândindu-i-se în tot 
trupul, aşa cum îşi impusese prin voință Duse o b.- 
tālie conştientă pentru a-şi opri palpitația spasmodică a 
plămânilor iar, după ce-o câştigă, inima păru să-şi do- 
molească singură bătăile. Starea de vomă trecu, iremurul 
dispăru, ochii i se luminară şi Peter Corinth deveni 
conştient de sine însuşi. 

Se ridică, simţi mirosul acru din cabină și activă ma- 
şina care făcea curăţenie. Privind afară, încercă să in- 
ţeleagă pe deplin imaginea cerului. Nava îşi schimbase 
viteza şi ruta de nenumărate ori în goana ei oarbă 
printre astre, puteau să se afle oriunde în brațul acesta 
al galaxiei, dar... 

Da, uite acolo Norii lui Magellan, ca nişte fantome 
în noapte şi spărtura aceea din beznă trebuie să fie Sacii 
cu Cărbuni ', iar apoi marea nebuloasă Andromeda — Soa- 
rele trebuie să se afle în direcţia aceea. O călătorie de 
aproape trei săptămâni la pseudo-viteză maximă ; apoi 
vor trebui, bineînţeles, să zăbovească prin regiune pen- 
tri a găsi piticul acela galben care era Soarele oamenilor. 
Alte câteva zile sau chiar săptămâni. Mai mult de-o 
lună ! 

N-avea incotro, oricât de nerăbdător ar fi fost Din 
întâmplare, emoţiile reprezentau stări psihofiziologice, şi 
dacă asta era situaţia, puteau fi controlate. Corinth işi 
impuse voinţa pentru a alunga furia şi tristețea din cl 
însuşi şi se voi ealm şi hotărât. Trecu la panoul de con- 
trol şi rezelvă o problemă matematică fără să aibă la 


1 Sacii cu Cărbuni — grupare stelară vizibilă din emis- 
{era australă (n. trad.). 


~ 


dispoziție date suficiente, Câteva mişcări I apide a'e mâinil 
ficură nava să se oprească , o intoarse şi o indreptă spre 
S> "Lewis şi pierduse cunoștința, şi Corinth nu-l trezi 
fi iasă să doarmă până va trece peste şocul readaptării. * 
Fizicianul avea nevoie de linişte şi singurătate cu să-şi 
pună gândurile in ordine. 

Se gândi la săptămânile groaznice pe care le petre- 
cuseră in interiorul câmpului. Câtă vreme rămăseseră 
in el, viața lor de pe Pământ — după:ce acesta ieşise 
din câmp — li se părea ca un vis. Abia îşi puteau ima- 
gina ce făcuseră până atunci ; nu erau în stare să gân- 
dească şi să simtă precum celelalte euri ale lor. Înlăn- 
tuirea de argumente și gânduri care făcuseră posibilă 
reorganizarea lumii şi construirea navei in decurs de 
numai câteva luni fuseseră prea delicate şi subtile pentru 
ca omul-animal să le poată înţelege. După o vreme, dis- 
cuţiile şi planurile lor disperate se prefăcuseră în apatia 
deznădejdii, şi ei aşteptaseră, amorțiţi,- ca şansa să-i. eli- 
bereze ori să-i ucidă. | 

Da, rătăci un gând la periferia minții lui Corinth, care 
acum era preocupată, în acelaşi timp, de zeci de lucruri. 
aşa s-a întâmplat, am fost eliberaţi. 

Stătea privind splendoarea uimitoare a cerului, şi 
înțelegerea că se indrepta spre planeta-mamă 'şi că era 
incă viu şi sănătos dădea naştere în el unei tresăriri de 
încântare. Dar noua răceală pe care şi-o impusese ıl 
apăra, ca o armură, de asemenea trăiri. Putea s-o lepede, 
când va veni momentul potrivit, şi o va face, dar faptul 
in sine era copleşitor. 

„Trebuia să anticipeze că va trăi şi clipa asta. Fără 
îndoială, mulţi oameni de pe Pământ descoperiseră deja 
această putere dar, din cauza comunicaţiilor fragmentare, 
ea nu se putuse răspândi în întreaga lume Într-un anume 
înţeles, istoria omului reprezenta o luptă neintreruptă 
intre instinct şi inteligență, intre ritmul involuntar ul 
craanismului şi modelele autocreate ale conştiinţei Acesta 
era deci triumful final al minţii 

| Descoperise asta dintr-o dată, socul rcintrării în acti- 
Vitatea neurală deplină precipitând schimbarea, care până 
atunci fusese latentă in el. Pentru toată omenirea nor-, 


malā, noutatea avea să sosească foarte curând —- Lrs- 
babil gradat şi continuu, dar curând 
Schimbările ce se vor produce în n tura si societatea 


umană depèşeau imaginația lui Omul va g noi mt- 
tivatii, va voi să realizeze lucruri noi, dar îsi va P 
selecta in mod conştient dorințele. Personalitatea te >: 
autoregla in funcție de cerințele intelectuale ale situațiilor 
concrete Omul nu va ajunge un robot, nu, dar nu va mal 
semana Nici cu ceea ce fusese in trecut. Pe Măsură ce 
noile tehnici se vor perfecționa, bolile psihosomatice «or 
dispărea, şi până şi tulburările organice vor fi in mare 
măsură lecuite prin acţiunea voinței, nu va mai exista 
durere ; ficcire om va putea invăța medicina pentru a-i 
ingriji pe ceilalţi, şi nu vor mai exista doctori 

Şi poate nici moarte ? 

Nu, probabil că asta nu. Omul era totuși o fiinţa 
finită. Chiar și acum avea limite naturale Un om i 
adevărat nemuritor va fi, sigur, strivit sub povara pro- 
priei lui experiențe, iar capacitatea sistemului nervos se 
va epuiza. 

Cu “toate acestea, poate fi atinsă, o durată de viaţă 
de câteva secole iar spectrul bătrâneţii, dezintegrarea lentă 
în senilitate puteau fi desfiinţate. 

Om proteic — om intelectual — infinitate ! 


Steaua nu se deosebea mult de Soare — ceva mai 
mare, mai roşiatică, dar avea planete, şi una dintre ele 
cra similară Pământului. Corinth făcu nava să plonjeze 
în atmosfera de pe partea scufundată în noapte. 

Detectoarele măturară zona. Nivel de radiaţii care nu 
depășea limitele normale ; asta însemna că nu exista ener- 
gie atomică ; dar văzuse oraşe în care clădirile străluceau, 
invăluite într-o lumină rece, şi detectase trafic radio 
intr-o rețea care acoperea toată planeta, maşini. Nava în- 
registră vocile care vorbeau în noapte, iar limbajul putea 
fi analizat mai târziu 

` Băştinaşii, văzuţi şi fotograliaţi în fracțiunea de se- 
cundă cât nava trecuse neauzită pe deasupra lor. aparţi- 
neau speciei umanoide; mamifere bipede, cu capete 
aproape umane, deşi aveau corpul acoperit cu o blană 
verzuie şi sase degete la mână. Suprapopulând orasele, 
semănau în mod patetic cu mulţimea din New York. 


Forma cra stranie, dar viaţa şi umilele ci dorinţe rå- 
mâneau aceleaşi. 

Inteligență, o altă rasă de fiinţe înzestrate cu gândire, 
omul nu e singur în nesfârşirea spațiu-timp — toate aces- 
tea ar fi creat senzaţie altădată. Acum se confirma doar 
o ipoteză. 

Lui Corinth îi plăcură creaturile care umblau pe pla- 
netă. le dori binele, dar ele rămâneau, ca atâtea altele, 
doar o specie a faunei locale. Animale. 

— Par să aibă mai mult bun simţ decât aveam noi 
in vremurile dinainte, remarcă Lewis, în timp ce nava 
se rotea deasupra continentului. Nu văd semne de război 
sau pregătiri- de măceluri ; poate c-au depăşit etapa asta, 
înainte de a fi dezvoltat o tehnologie. 

— Sau poate că e un singur stat, întins pe toată su- 
pratața planetei, îi răspunse Corinth. O naţiune le-a în- 

frânt pe toate celelalte şi, în cele din urmă, le-a absorbit. 
Ar trebui să mai studiem puțin pentru a afla, dar eu 
unul n-am de gând să opresc pentru a o face acum. 

Lewis ridică din umeri. 

— Cred că ai dreptate. Atunci să mergem — să facem 
un tur pe partea luminată, şi după asta am terminat. 

În ciuda autocontrolului care creştea înlăuntrul său, 
Corinth trebui să-şi reprime un sentiment de furie și 
nerâbda:e. Lewis avea dreptate insistând să cerceteze mã- 
car stelele care se aflau mai aproape, în drumul lor de 
întoarcere. Nu pierea nimeni pe Pământ dacă mai întâr- 
ziau câteva săptămâni, iar informaţiile se vor dovedi va- 
loroasc şi utile. 


La câteva ore după ce intrase în atmosfera planetei, 
Sheila ieşi şi se îndreptă spre alte stele Planeta rămase 
repede în urmă, soarele ei se făcu din ce în ce mai mie 
si se mistui în depărtare, şi o întreagă lume vie — viaţă, 
evoluţie, epoci istorice, luptă, glorie şi moarte, vise, ră- 
bufniri de ură temeri, speranţe, dragoste şi dor, nenu- 
mărate riveluri ale existenței a o sută de milioane de 
ființe sumtitoare — se mistui în bezna adâncă. 

Corinth privi afară şi se lăsă cuprins de un fior de 
descurajare. Cosmosul era prea mare, Inditerent cât de 
repede vor călători, oricât de departe vor merge în se- 
colele ce vor veni şi oricăt de mult vor făuri, oamenii 


nu vor putea cunoaşte decât un licăr ncinsemn it dintr-un 
colţ uitat al nemărginirii de linişte. Acest grăunte de praf 
al galaxiei era neînchipuit de uriaș, incât un Corinth nu 
putea cuprinde cu mintea nici măcar această idee ; nici 
peste un milion de ani nu avea să fie cunoscut? și din- 
colo de galaxie se aflau alte grupuri luminoase de stele 
o desfăşurare imposibil de imaginat. Chiar dacă va merge 
tot mai departe, până când cosmosul însuși va pieri, omul 
nu va cunoaşte aproape nimic din imensitatea lui ne- 
păsătoare. 

Era o întelegere care venea să-l lecuiască pe om, adu- 
când cu ca o răceală neutră, ce lipsea minţii lui. Și era 
bine de ştiut că întotdeauna va mai exista o nouă fron- 
tieră şi un alt prag de trecut, iar lumina, percepută din 
această imensitate înghețată, îi va convinge pe oameni să 
se ajute, să se caute unii pe alţii pentru mângâiere, i-ar 
face mai buni faţă de toate formele de viaţă. 

În linişte: din navă se auzi glasul calm al lui Lewis 

— Cu asta, am vizitat nouăsprezece planete, dintre 
care paisprezece au. viaţă inteligentă. 

Memoria lui Corinth derulă cu repeziciune cele vă- 
zute : munţi, oceane şi păduri ale unor lumi, viaţa care 
înflorea în splendoare sau se lupta să supraviețuiesc și 
receptivitatea care se născuse şi pusese stăpânire peste 
natura oarbă Întâlnise o varietate fantastică de forme 
şi de civilizaţii. Barbari înzestrați cu cozi, ţopăind prin 
mlaștini ; o rasă, fragilă şi blândă, cu pielea cenușie ca 
plumbul, presărată cu fire de argint, creştea flori mari, 
dintr-un motiv simbolic rămas ncpătruns pământenilor ; 
o altă lume, fumegând şi arzând cu pălălaie, cuprinsă de 
furia naţiunilor încleştate într-o înfruntare atomică, dis- 
trugându-şi întreaga cultură într-o dezlânțuire isterică de 
ură ; fiinţe cu înfățișare de centaur zburau între plane- 
tele propriului sistem solar şi visau să atingă stelele; 
monştri respirând hidrogen, populând o planetă uriașă, 
neprimitoare și otrăvită, care dezvoltase trei specii dife- 
rite, atât de uriaşe erau distanțele dintre continente ; civi- 
lizaţia pe întreg cuprinsul unei lumi populate de bipede care 
arătau aproximativ uman şi cae dezvoltaseră o organizare 
atât de complexă şi de inflexibilă, încât individualitatea 
se pierduse, conştiinţa însăşi se stinsese până la dispa- 


rıție, activitatea de rutină ce amintea muşuioiul de fur- 
nici luase locul gândirii ; exemplare cu rât ale unei ruse 
puţin numeroase, instalată intr-un paradis tropical de 
lâncezeală, cultivând plante inalt specializate, care satis- 
făceau toate nevoile ; o naţiune între multe altele, de pe 
o planetă cu inele exterioare, care dispreţuia bogăţia si 
puterea cu motivații ale existenţei şi se dedicase cu pu- 
siune furibundă artelor.. O, fuseseră multe și stranii, 
era imposibil de imaginat ce diversitate de forme crease 
universul, dar acum Corinth putea înțelege modelul ge- 
neral. 

Lewis il gândi cu voce tare in locul lui - 

— Aptoape sigur că unele dintre rasele acelea crau 
cu mult mai vechi decât a noastră. Pete, totuși nici una 
nu e apreciabil mai inteligentă decât omul înainte de 
schimbare Înţelegi ce ne arată asta ? - 

— Păi am văzut nouăsprezece planete... şi numai stt- 
lele din galaxie sunt de ordinul a o sută de miliarde, iar 
teoria ne încredințează că majoritatea au planete... Ce fel 
de exemplu am ales? 

— Folosește-ți mintea, omule! Se poate presupure 
că, în condiţii normale de evoluţie, o rasă devine inteli- 
gentă până la un anumit prag, apoi stagnează. Nici una 
dintre planetele acelea n-a fost în câmpul inhibitor, atâta 
lucru ştii şi tu Totul se leagă ; are un înţeles. Omul mo- 
dern nu e esenţial diferit de exemplarele primitive de 
Homo Sapiens. Caracteristica principală a unei specii in- 
teligente este mai degrabă aceea de a adapta mediul pen- 
tru a-și satisface nevoile decât de a se adapta ea însăși 
la mediu. Ca rezultat, rasa înzestrată cu gândire poate 
menţine condiţii relativ constante Asta e la fel de ade- 
varat pentru un eschimos care locuieşte intr-un iglu. ca 
si pentru un new-yorkez aflat în apartamentul lui dotat 
cu instalaţie de acr condiționat; dar de indată ce omul 
descoperă tehnologia mașinistă, el reușește să facă mc- 
diul fizic mai constant Agricultura şi medicina stabili- 
zează mediul biologic. Pe scurt, când o rasă ajunge la 
un nivel de inteligenţă reprezentat până acum printr-un 
coeficient de 100 până la 150, să zicem, nu are nevoie 
să devină mai inteligentă. 

Corinth îl aprobă. 


— Eventual, sunt create surogate de creier, spuse cl, 
pentru a rezolva probleme cărora minteu singură nu le 
poale face faţă. Computere, de exemplu, deși scrierea 
este de fapt acelaşi lucru Bincinţeles c-am priceput re 

rei să sugerezi. 

— A, mai sunt şi alte aspecte, adånga Lewis, ars- 
tura fizică a sistemului nervos impune limite, după cun 
Ştii şi tu Un creier poate atinge anumite dimensiuni, dar 
după aceea căile neurale devin impracticabil de lungi 
Când ajung acasă, o să dezvolt teoria in detaliu, dacă nu 
cumva mi-o fi luat-o cineva inainte, cât am lipsit. På- 
mâniul ceste, desigur, un caz special. Prezența câmpul 
inhibitor a făcut ca viața terestră să-și modifice biochi- 
mia de bază. Şi noi avem limite structurale, dar ele sunt 
mai largi, din cauza acestei diferenţe tipologice Prin ur- 
mare, s-ar putea să fim rasa cea mai inteligentă -din 
univers, în momentul de faţă — cel puţin in această 
galaxie. 

— Hmm, poate c-aşa e Dar ma există şi alte asire 
situate în câmpul inhibitor. 

— Şi încă sunt. Altele şi altele intră în el aproape 
in fiecare zi Doamne, ce milă mi-e de rasele înzestrate 
cu fațiune de pe acele planete! Se vor trezi azvârliie 
înapoi, la un nwel de idioţenic.. Multe dintre ele vor 
trebui, pur și simplu, să dispară, incapabile să fupra- 
vicţuiască fără gândire. Pământul a avut norcc, cl a 
intrat în câmp înainte de apariţia inteligenței. 

— Dar trebuie să existe multe planete în acecasi si- 
tuaţie, îl incurujă Corinth. - 

— Tot ce sc poate, admise Lewis Pot exista rase care 
au apărut şi s au dezvoltat, atingând nivelul nostru ac- 
tual cu mii de ani în urmă. Dacă așa stau lucrurile, si- 
gur îi vom intâlni, dar galaxia este atât de mare, încât 
va mai trece mult timp până atunci. Şi ne vom înțelege 
foarte bine. — Zâmbi amar — La urma-urmei, logica 
pură e atât de proteică, şi problemele fizice simple vor 
deveni atât de neimportante, incât vom descoperi că acele 
creaturi sunt, ncîndoielnic, asemănătoare nouă — indife- 
rent cum ar arăta trupurile lor. Ce-ai zice să «i ca par- 
tener de discuţie un păianjen uriaş ? 

Corinth ridică nepăsător din umeri : 


— N-aş avea nimic împotrivă. 

— Sigur că nu. Ar fi amuzant să-i întâlnim. ŞI nici 
nu vom mai fi singuri în univers... Lewis oftà Şi totuşi, 
să privim lucrurile cu curaj. Doar o parte neinsemnată 
dintre speciile înzestrate cu rațiune existente în galaxie 
pot fi la fel de norocoase ca noi S-ar putea să găsim 
câteva zeci de rase înrudite, sau o sută, maximum, În orice 
caz nu prea multe la număr. Tipul nostru de inteligenţă 
este singular 

Ridică ochii spre stele şi continuă : 

— Cu toate astea, probabil că unicitatea asta își are 
compensaţiile ei. Cred că întrevăd răspunsul la adevărata 
problemă : ce va face omul, dotat cu un supercreier, cu 
această putere a sa, ce poate găsi demn de eforturile lui ? 
Încă mă-ntreb dacă nu există totuşi un motiv — să-l 
numim Dumnezeu — care a făcut posibil acest fapt > 

Corinth aprobă absent. Se uita, încordat, drept îna- 
inte prin hublou, parcă dorind ca privirea să poată face 
un salt de câţiva ani-lumină, pentru a găsi planeta nu- 
mită Pământ, 


ŞA PTESPREZECE 


PRIMAVARA venise târziu, dar acum aerul cra cald 
şi copacii se învesmântaseră intr-un abur verde. O zi 
prea frumoasă pentru a fi petrecută într-un birou, şi în 
aceste momente Mandelbaum avea motive să regrete că 
ocupa o asemenca poziţie importantă Ce plăcut ar fi fost 
să poati pleca să Joace golf, asta in ideea că ar fi 
găsit vreun teren uscat, însă ca administrator şef al zo- 
nei care includea aproape toată suprafaţa fostelor state 
New York, New Jersey şi New England avea o mare 
răspundere. | 

După ce se va trece la producţia de serie a scuturilor 
"de forță pentru controlul vremii, îşi va muta cartierul 
general undeva la ţară și va sta în acr liber. Până atunci 
însă, trebuia să rămână în oraş. New York-ul agoniza, 
nu mai îndeplinea un scop economic sau social, şi oame- 
nii îl părăseau zilnic cu sutele, dar poziţia birourilor aici 
era deocamdată convenabilă 

Intră în birou, îi salută din cap pe funcţionari şi trecu 
în sânctuaru! lui Ca de obicei, îl aştepta un maldăr de 
rapoarte, şi nici nu apucă să deschidă unul, când sună 
telefonul. Scăpă o înjurătură şi ridică receptorul — tre- 
buia să fie ceva urgent de vreme ce secretara făcuse le- 
gătura fără să-l întrebe 

— Da, se răsti el in receptor. 


PI 

— William Jerome, se auzi vocea şefului de proiect 
de la fabrica de alimente din Long Island. — Inginer con- 
structor înainte de schimbare, Jerome îşi continuase mun- 
ca, dar la un alt nivel — Am nevoie de un sfat, continui 
cl, şi se pare că dumneata ai cele mai bune idei despre 
relaţiile umanc. 

La fel ca şi Mandelbaum, se exprima puţin stângaci , 
amândoi exersau noul limbaj, numit Unitar. Acesta avea 
in structura lui, o logică maximă si o redundanță minima, 
conţinea un univers de înțelesuri exacte în doar câteva 
cuvinte și promitea să devină limba internaţională a afa- 
cerilor şi ştiinţei, dacă nu cumva a poeziei ; dar apăruse 
abia de o săptămână. 

— Acum ce necazuri mai ai? întrebă Mandelbaum 
Jurăşi probleme cu cei de la Ford Knox? 

Aurul devenise un metal industrial, apreciat pentru 
conductivitate şi inerție chimică, şi Jerome avea nevoie 
de cantități mari pentru bare conductoare și băi de re- 
acţie 

— Nu, au început livrarea. E vorba de muncitori Mă 
confrunt cu nemulțumiri care s-ar putea transforma in- 
tr-o grevă. 

— Din ce cauză? Salarii mai mari ? 

Vocea lui Mandelbaum era sarcastică. Problema “ba- 
nilor nu se rezolvase încă şi nici nu se întrevedea o so- 
luţie, până nu se ia fi ajuns la 0 acceptare aererală 
a plăţii cu ora, prin credite standard ; între timp, te pu- 
sese la punct un sistem local, plata făcându-se prin bo- 
nuri de valoare, care puteau fi schimbate pe bunuri si 
servicii. Deocamdată atât, pentru emiterea de bani or fi 
fost un cfort inutil. 

— Nu, au uitat de problema asta. Chestiunea e că ru 
vor să lucreze şase ore pe zi. Se plictisesc de moarte 
bătând cuie si pregătind betonul. Am explicat că ne va 
lua timp până să construim roboţi pentru astfel de ope- 
rațiuni, numai că ei vor satisfacerea imediată a dolean- 
telor. Unde o să ajungem dacă acceptăm cu toții un stan- 
dard minim de viaţă şi in timpul astfel câştigat vom 
discuta filozofie ? 

Mandelbaum rânji : 


— Şi timpul de odihnă face parte din standardul de 
viaţă Bill, trebuie să-i faci să vrea să muncească, 
— Da, dar cum? 
| — Păi ce părere ai de instalarea unor difuzoare prin 
care să li se țină prelegeri despre una sau alta ? Sau, Mai 
degrabă, dă-i fiecărui muncitor câte un receptor minia- 
| tural pe care să-l poată purta în buzunar si sà asculte 
į ce doreşte el dezbateri, simfonii sau co-o fi O să vor- 
pbese cu cei de lu Columbia să alcătuiască o serie de 
ı transmisii exclusiv pentru voi. 
' — Vreți să spuneți emisiuni normale ? 

— Nu, pentru. că după aceea or să stea să asrulte și 
acasă. Această serie de emisiuni va fi transmisă numai 
În orele de program și recepţionată numai pe santierul 
de construcții 

— Hmm — Jerome râse: S-ar putea să dea re- 
zultite 

— Bineinţeles. Află ce-i interesează re băic i «i anun- 
țâ-mî De rest mă ocup eu, 

După ce ingincrul inchise, Mandelbaum îşi indesă 
tutun în pipă şi se întoarse la hârtiile lui. Bine-ar fi fost 
dacă toate durerile de cap s-ar fi rezolvat atât de usor. 
Avea de rezolvat şi problema mutărilor de populaţie. 
Toată lumea, cu mic cu mare, dorea să trăiască la ţară: 
transporturile si comunicațiile se resiabiliseră. Asta pre- 
supunea o muncă enormă de amenajare a teritoriului, de 
dislocare a populaţiei, fără a menţiona dificultățile legate 
de eliberarea titlurilor de proprietate Nu putea face fată 
unei presiuni atât de puternice, dar nici nu avea cum să 
găscască soluţia peste noapte. Şi mai era şi problema... 

— O'Banion, 1l anunţă difuzoru! 

-— Poftim ? A, da. Era anuntat, ru? Si intre 

Prian O'Banion fusese poliţist inainte de schimbare ; 
in timpul perioadei haotice, lucrase în poliția civilă, iar 
acum ajunsese şeful local al Observatorilor. Era ciudat 
să-l audă şi pe acest irlandez roşcovan vorbind în limba 
Unitară. 

— Mai am nevoie de câţiva oameni, spuse el. Se-n- 
groa:ă gluma _ 

Mandelbaum scoase un nor de fum şi râămuse pe gân- 
duri. El crease organismul Observatorilor, iar ideea prin- 


sese in multe zone şi probabil că avea să fie adoptată, 
în curând, şi de guvernul internaţional, Funcționarea ne- 
tulburată a societății necesita un flux continuu de in- 
formaţii, o cantitate uriaşă de date ce trebuiau corela- 
te zilnic pentru a se evita ieşirea de sub control a situa- 
ţiei. Observatorii culegeau informaţii in diverse moduri : 
cel mai simplu şi eficient era să se amestece în mulţime, 
ca orice cetățean de rând, să discute cu oamenii şi să-și 
folosească mintea pentru a înţelege toate implicaţiile in- 
tâmplărilor la care deveneau participanţi 

— Ne trebuie timp ca să-i recrutăm şi să-i pregătim, 
Brian, spuse Mandelbaum. La ce anume vrei să-i folo- 
sești ? 

— Păi, în primul rând, ar fi vorba de subdezvolaţii 
mintal Aş vrea câţiva oameni în plus care să se ocupe 
de problema asta. Nu-i o misiune prca uşoară, mulţi 
dintre ei. bat încă străzile şi ar trebui depistaţi şi diri 
jaţi discret pe calea cea bună, spre coloniile Care au 
apărut în ultimul timp. | 

— Da, şi coloniile ar trebui controlate mai atent şi 
protejate împotriva amestecului din afară... Mai devreme 
sau mai târziu, va trebui să hotărâm cum să procedăm 
lar asta face parte integrantă din ceea ce decidem să fa- 
cem cu noi înşine, pentru că am lăsat multe chestiuni 
în aer În regulă. Altceva ? 

— Am prins un fir. Încă nu ştiu nimic precis, dar simt 
câ.e vorba de ceva mare, cure se petrece chiar aici, la 
New York. 

Mandelbaum d2veni impasibil 

— Ce inseamnă asta. Brian ? întrebă el cuim 

— N-am idee S-er putea să nu se încalce legea Dar 
povestea capătă propuriii. Am primit informații din câte- 
va ţări. Echipamente și materiale ştiinţifice circulă pe 
diverse canale subterane si nu mai apar în mod public. 

— Chiar aşa ? De ce ne-ar prezenta rapcarte de acti- 
vitate fiecare om de ştiinţă ? 

— N-ar aveă motive s-o facă. Dar, de exemplu, Garda 
Observatorilor din Suedia a depistat ceva Cineva din 
Stockholm a dorit un anumit tip de tub cu vid, dar un 
model special Producătorul a explicat că tot stocul lui, 
care era foarte mic din cauza cererii reduse, a fost cum- 
părat de către cineva. Presupusul cumpărător lua marfa 


pentru altcineva, care s-a dovedi! a fi un intermediar ce 
achiziţiona totul in numele unui al patrulea, pe care nu-l 
văzuse în viaţa lui Chestia asta a stârnit interesul Ob- 
servatorilor, iar ei au verificat toate laboratoarele din 
tară; nici unul dintre ele nu cumpărase, marfa, deci ca 
a fost expediată cu un avion particular sau cine ştie cum. 
Suedezii i-au rugat pe Observatorii din alte ţări să facă 
o investigaţie. A rezultat că vameşii noştri au descoperit 
o ladă cu astfel de tuburi care a sosit la Idlewild Asta 
m-a făcut să devin binuitor, şi am incercat să af!u cui ii 
erau destinate tuburile acelea. N-am avut noroc — le-am 
pierdut urma. După aceea am inceput să-i întreb pe 
Observatorii din toată lumea şi am descoperit câteva ca- 
zuri similare. De exemplu, componente pentru nave spa- 
tale s-au mistuit în Australia și tot aşa şi un transport 
de uraniu din Congo Belgian S-ar putea să nu se lege 
nimic, dar dacă e vorba de un proiect legal, de ce-i 
învăluit în atâta secret? Am nevoie de oameni pentru 
a mă ajuta să finalizez cazul Nu-mi miroase a bine. 

Mandelbaum Încuviinţă cu o mișcare a capului, Vreo 
experienţă nebunească, în domeniul nucleonicii, fără mă- 
suri severe de securitate, putea devasta întregul său te- 
ritoriu Ori poate era vorba de un alt plan N-avea cum 
să ştie. 

— O să mă-ngrijesc să-i primeşti, îl anunţă el pe 
O'Banion. 


OPTSPREZECE 


ÎNCEPUT DE PRIMĂVARĂ : hrănit de razele soarr- 
ui, aburul timid şi verde al primelor frunze s-a implinit 
şi acum foşnesc la fiecare adiere; in urmă cu o oră a 
plouat, şi vânticelul răcoros scutură din copaci un evan- 
tai strălucitor de picături fine ca umbra unui sărut pe 
chipul intors spre cer; câteva vrăbii dansează pe stră- 
zile lungi şi pustii ; siluetele tăcute şi curate ale ciādi- 
rilor se conturează limpede pe cerul luminos şi albastru, 
miile de ferestre prind în ochii lor lumina dimineţii şi 
o reflectă mai orbitoare 

Oraşul avea o infăţişare adormită. Bărbaţi şi fe- 
mei păşeau printre zgârie-norii cufundaţi in tăcere ; im- 
brăcaţi simplu, unii aproape goi, nici unul nu mai a- 
mintea de graba febrilă. a zilelor de mult dispărute. Dih 
când în când, câte-un camion sau automobil trecea 
în torsul motoarelor, pe bulevardele altfel lipsite de 
trafic Toate funcționau acum pe baza noului sistem de 
producere a energiei şi, în absenţa gazelor de eşapament 
Şi a prafului, aerul avea o claritate aproape nefirească. 
Dimineața aceasta avea un aspect de duminică, deși era 
doar mijlocul săptămânii. 

Tocurile panwtilor Sheilei răsunau puternice pe tto- 
tuar. Zgomotul sacadat ca un staccato i se părea supa- 
rator in liniștea uceca Nu putea inăbuşi gălăgia pe cere 


o fisca decât rărind pasul, ui toemoi asta nu voia Nu 
putea 

Un grup de copii, mai toţi in jurul vârstei de zece 
ani, ieşi dintr-un magazin pustiu în care se jucase 
şi o porni in goană inaintea ei Copiii trebuiau să se 
joace şi să-şi consume energia, dar v intri:sta faptul că 
e nu mai ţipau ca odinioară. Uneori se vândea că ii 
cra aproape imposibil să-i suporte Nu mai păreau copii. 

De acasă până la Institut avea mult de mers pe jos 
şı ar fi putut să se menajeze — pentru ce oare? — ln- 
and metroul. Dar gândul de a călători intr-o cușcă de 
metal, alături de noii oameni ai Pământului, o făcea să 
tramure Pc străzi avea senzaţia de deschidere şi de 
libertate, se simţea ca la ţară. Oraşul işi trăise traiul, 
iar acum era pe moarte, şi zidurile oarbe şi lipsite de 
culoare care o inconjurau i se păreau impersonale şi 
nepăsătoare cu niste munţi. Se simţea sinuură. 

O umbră alunecă de-a lungul străzii, parcă aruncată 
de vreun nor purtat iute de vânt pe cer. Ridicând ochii, 
văzu o siluetă lungă şi metalică dispărând fără zgomot 
dincolo de şirul de zgârie-nori. Probabil câ acum oa- 
msnii stăpâneau gravitația. Și ce dacă? 

Trecu pe lângă doi bărbaţi care stăteau in pragul 
unei uși, şi frânturi din discuţia lor plutiră către ea. 

— „estetică flămânzită — schimbarea. 

O fluturare rapidă de mâini 

— Wiederschen. 

O soaptă. 

--- Negaţie : macrocosmos, non-ego, entropie. Înteles- 
uman 

O porni repede mai departe. 

Clădirea institutului părea mai sărăcăcioasă decât 
gıganții de pe Strada a Cincea. Asta probabil pentru 
că era încă folosită ; nu avea demnitatea monumentală 
a morţii Sheila intră in hol Nu văzu pe nimeni, înst 
un obiect enigmatic, cu lumini sclipitoare și tuburi ce 
emiteau o aură difuză, murmura singur într-un colţ Se 
disc spre lift, ezită o clipă şi o porni pe scări N-avea 
da ande să gije ce-i făcuseră şi liftului — poate că era 
complet automat sau răspundea la comenzi date in gând, 
Siu poate că avea ca liftier vreun câine 


La etajul şapte, respirând puţin găâfâit, o luă pe co- ,, 
ridor Nu vedea nici o schimbare, oamenii de aici aveau ; 
prea multe de făcut Dar vechile tuburi fluorescente dis- | 
păruseră, acum chiar aerul sau pereţii, tavanul, podeaua, 
emiteau lumină. Era extrem de greu să aprecieze dis- 
tanțele în lumina aceea fără umbre | 

Se opri în faţa uşii laboratorului în care lucrase Pete 
şi simți un nod în gât. Proastă ești, işi spuse, doar n-or 
să te mănânce. Dar ce-au făcut înăuntru ? Acum cu ce 
s-or ocupa ? 

Făcându-şi curaj, bătu la uşă. După o clipă, auzi 
răspunsul : ` 

— Intră 

Apăsă pe clanță şi păși înăuntru. - 

Laboratorul nu se schimbase mai deloc Asta i se 
părea cel mai greu de ințeles. O parte din aparatură 
era aşezată intr-un colț, prăfuită şi uitată, şi ea nu reuşi 
să inţeleagă rostul obiectului care ajunsese să acopere 
trei mese. Aşa arătase laboratorul de fiecare dată când 
ÎI vizita pe Pete — o adunătură de aparate şi dispozi- 
tive care, în ignoranta ei, semânau unele cu altele. Ace- 
euşi cameră mare, cu ferestrele deschise dând spre do- 
curile şi depozitele din port şi prin care <e putea ve- 
dea cerul strălucitor si nepăsător, cu un halat murdar 
atârnând pe un perete pătat de umezeală şi cu un mi- 
ros slab de ozon şi de cauciuc, Pe biroul lui Pete re- 
cunoscu una dintre cărţile uzate la care soţul ei apela 
desiu! de des şi bricheta de masă pe care i-o dăruise 
ea de Crăciun, oho, cu ani în urmă, părea uitată lân- 
gă o scrumieră goală, scaunul era puţin depărtat de 
masă, ca şi cum ocupantul lui tocmai plecase pentru 
câteva minute şi se putea întoarce în orice moment 

Grunewald ridică privirea de la instrumentul la care 
lucra şi clipi miop, un gest pe care ea.şi-l amintea foar- 
te bine. Părea obosit, umerii îi erau mai căzuţi decât 
îi ştia ea, dar chipul pătrăţos şi părul blond îi rămăse- 
seră neschimbate. Un tânăr brunet, pe care nu-l cu- 
noştea, îl ajuta pe Griinewald. 

El făcu un gest stăngaci. (O, doamna Corinth! Ce 
plăcere neașteptată. Intră !) 


Celălalt bărbat mormâăi ceva, şi Griinewald îi făcu 
un semn ci mâna. 

— (Ţi-l prezint pe) Jim Manzelii, spuse el. (Acum 
mă ajută la cercetări, ea c) Doamna Corinth, (soția fos- 
tului meu şef). 

Manzelli o salută cu o mişcare din cap Apoi scurti 

— Incântat să vă cunosc. 

Avea ochi de fanatic. 

J Grünewald se apropie de ea, ştergându-şi mâinile mur- 
are : 

— De ce (ai venit aici, doamnă Corinth)? 

Ea răspunse rar, simțind că timiditatea o împiedică 
să lege fraze coerente : 

— (Voiam doar să) Arunc o privire. N-o să vă de- 
ranjez (prea) mult. 

Ochii, degetele impreunate, frământându-se ; cerşinăd 
intelegere. 

Griinewald o privi mai de-aproape, şi ea-i văzu expre- 
sia de pe chip. Soc Ce mult a slăbit. A: o privire hăr- 
tuită, tar mdinile nu-şi găsesc locul Compasiune : Săr- 
mană fată, ţi-a fost greu, nu-i aşa ?, toţi în ducem dorul. 
Politeţe convenţională. (Sper că ţi-a trecut) boala 

Sheila dădu aprobator din cap. 

— Johansson (Unde e ?), întrebă ea. (Laboratorul nu 
mai arată la fel fără fața lui lungă şi serioasă — sau 
fără Pete.) 

— Cred că-n Africa. (A plecaț să lucreze) (Ne aş- 
«toaptă multe de făcut, lucruri mari). 

(Prea crud !) 

Afirmativ : (Da) Cu ochii la Manzelli: (Întrebare.) 

Privirea lui Manzelli rămase aţintită Ja Sheila, ca- 
re-i simţi intensitatea cercetătoare. Simţi un fior, şi 
Griinewald îi aruncă partenerului său o privire plină 
de reproş. 

— (Am venit) Tocmai din Long Island. — Amără- 
ciune detectabilă în zâmbetul ei; devenise mai insensi- 
bilă ; şi un gest: (Da, s-au gândit că nu-i nici un peri- 
col să mă lase mai liberă. Mai precis, nici n-au cum să 

mă silească, şi au oricum prea multe de făcut ca să-şi 
mai bată capul cu mine.) 

Expresia de pe chipul lui Grünewald se înnegură : 


— Ai venit (să-ţi iei rămas bun, nu ?) 

— (Voiam să) Văd locul (încă o dată, măcar pentru 
o clipă. Şi-a petrecut atâtea zile aici !). Brusc, cu voce 
rugătoare A murit, nu-i aşa? ~- 

Ridicare din umeri, compasiune in voce. 

— (Nu ştiu sigur. Dar nava trebuia så se întoarcă 
de acum câteva luni, şi doar un dezastru o putea îm- 
piedica să revină. Poate c-a intrat în) Câmpul inhibitor 
(în ciuda tuturor precauţiilor). 

Sheila trecu pe lângă el. Se duse spre biroul lui Pete 
şi mângâie spătarul scaunului. 

Grünewald işi drese glasul 

— Părăseşti civilizaţia ? 

Ea-i răspunse pe muţeşte. E prea mare pentru mine, 
prea rece şi stranie. 

— (Avem încă) Mult de lucru, spuse cel 

Ea negă. (Nu e de mine. Nu-i o muncă pe care s-o 1n- 
teleg., Luă bricheta şi, zâmbind, îi dădu drumul în poşetă 

Grünewald şi Manzelli schimbară privin pline de 
subînțeles. De data asta Manzelli făcu un semn apro- 
bator. 

— (Noi am) Făcut lucruri (aici care te-ar putea in- 
teresa), explică Grünewald. Care-ți dau speranță Poate 
chiar viitorul. 

Ochii căprui ai Sheilei priveau în gol 

Pielea părea întinsă pe oasele fragile ale chipului ei, 
ca o foiţă fină de hârtie albă pe care un miniaturist 
chinez trăsase în peniță o rețea delicată de vene albăs- 
trii în dreptul tâmplelor. 

Stângaci, Grünewald încercă să-i explice. Natura 
câmpului inhibitor fusese studiată în detaliu după ple- 
carea navei. Chiar şi inainte reuşiseră să genereze câmpul 
şi să-i studieze efectele; acum, Grunewald şi Manzelli 
lucrau împreună pentru a crea acelaşi lucru la scară 
gigantică. Nu era nevoie de multă aparatură: câteva 
tone doar, dar odată câmpul instalat, prin folosirea unui 
dezintegrator nuclear pentru obţinerea alimentării, ener- 
gia solară trebuia să fie suficientă pentru menținerea 
ui. 

Oficial, nu se ştia nimic despre acest proiect: după 
rezolvarea sarcinilor presante, oamenii de știință erau 


liberi să lucreze la proiecte pe care le imaginau singuri 
căci materialele se găseau cu uşurinţă. Exista şi o mică 
organizaţie care susţinea obţinerea celor necesare : Gru- 
newald şi Manzelli nu făceau la institut decât teste 
pentru că aparatul se construia in altă parte Tuturor 
celorlalți munca lor le părea inofensivă, chiar plicticoa- 
să, În comparaţie cu ceea ce se studia în alte domenii 
Nimeni nu le dădea vreo atenție şi nici nu căuta vreun 
înţeles dincolo de declaraţiile publice ale lui Grunewald 

Sheila îl privi ca prin ceaţă şi el se întrebă pe ce 
meleaguri cutreiera mintea ei 

— De ce? se interesă ea Ce faceţi voi de fapt ? 

Manzelli zâmbi cam fără chef 

— (Nu-i clar ? Vrem să) Construim o stație spaţială 
(pe care s-o plasăm pe o orbită la câteva mii de mile 
deasupra Pământului) Generatoare mari (pe ea. Vom 
readuce omenirea la) Vremurile dinainte 

Ea nu exclamă, nu tresări Nici măcar nu râse. Didu 
din cap, de parcă ar fi perceput o imagine neclară, fară 
contur sau ințeles ` 

(Retragere din realitate — cât de sănătoasă eşti ?) 
întrebă Grünewald din ochi 

(Care realitate ?) îl fulgeră ea cu privirea 

Manzelli făcu un gest nepăsător. Ştia că ea nu va 
spune nimănui, măcar atât se putea citi pe chipul ei, şi 
asta era important. Dacă vestea n-o făcea să tresalte 
de bucurie, aşa cum sperase Griinewald, pe el situația 
îl lăsa rece. 

Sheila merse ca prin vis către un colţ al încăperii. 
O serie de aparate îngrămădite acolo păreau de uz me- 
dical Văzu masa cu curele de imobilizare a pacientu- 
lui, sertarul cu ace şi fiole, mașina scundă de la capă- 
tul mesei. . 

— Ce e asta ? întrebă ea 

„Cei doi ar fi trebuit să-şi dea seama că ea ştia deja, 
dar erau prea adânciţi în propriile dorinţe şi gânduri 

— Tratament prin electroşocuri, uşor modificat, ex- 
plică Griinewald. 

li povesti că, în primele săptămâni de după schim- 
bare se făcuseră încercări de studiere a aspectelor func- 
tionale ale inteligenţei, prin distrugerea sistematică a ce- 


Julelor cortexului cerebral la animale de laborator, şi 
se măsuraseră efectele. Dar metoda fusese repede aban- 
donată, ca fiind prea inumană și relativ inutilă. 

— Credeam că ştii (despre asta), sfârşi el. (Se afla) 
în laboratorul de biologie când Pete (cra încă aici. Mi-a- 
mintesc că el) a protestat energic (impotriva metodei. 
Nu ţi-a povestit) şi ție ? 

Sheila răspunse vag afirmativ. 

— Cruzi (s-au. făcut) oamenii după schimbare, spuse 
Manzelli, (şi) acum (nici măcar aşa) nu mai sunt. (Au 
devenit altceva decât oameni, şi lumca asta, a intelectu- 
lui dezrădăcinat, şi-a pierdut vechile vise şi sentimente 
de iubire. Vrem să reinstaurăm umanitatea) 

Sheila se indepărtă grăbită de maşina neagră şi hi- 
doasă 

— La revedere, le spuse ea. 

— Ştii... eu.. — Grunewald nu-şi putea dezlini pri- 
virea din pământ. — Mai ține legătura cu noi, (ca să 
ştim unde ești în caz că se intoarce Pete...) 

Zâmbetul ei era străin şi distant, ca al morţii. (N-o 
să se mai întoarcă La revedere) 

Ieşi şi merse pe coridor. Lângă scări, văzu uşa unei 
toalete Pe uşă nu scria dacă era pentru bărbaţi sau pen- 
tru femei, lumea occidentală depăşise falsele pudori, şi 
ea intră să se privească în oglindă. Chipul reflectat era 
gol, iar părul! îi atârna pe umeri moale şi fără viaţă. 
Se pieptănă şi-şi clăti faţa cu apă, fără să ştie sau să-i 
pese de ce o face, apoi cobori pe scări până la etajul 
întâi. 

Uşa de la biroul directorului era deschisă, făcând 
să se nască o adiere între ferestrele larg date în lături 
şi intrarea în clădire Înăuntru se vedeau maşini care 
nu făceau zgomot, probabil înlocuiau munca secretare- 
lor. Sheila traversă anticamera şi bătu la uşa biroului 

Aflată la masă, Helga Arnulfsen ridică ochii. Şi ea 
slăbise, constată Sheila, şi ochii îi erau mai adânci Și 
chiar dacă era îmbrăcată mai lejer decât îi stătea altă- 
dată în obicei, Helga rămăsese puternică şi calmă. Vo- 
cea ei, care întotdeauna fusese guturală, exprimă o nu- 
anţă de surprindere : 

— Sheila! 


— Ce mai faci ? 

— Vino (vino, te rog, stai jos. Nu te-am mal văzut 
de mult). 

Zâmbind, Helga se ridică de la birou şi o luă de mână 
pe Sheila, dar degetele ii erau reci. 

Apăsă pe un buton, şi uşa se închise. 

— (Acum putem) Să discutăm netulburate, explică 
ea. (Acesta e un semn că nu trebuie să mă deranjeze 
nimeni) — Trase un scaun faţă în față cu al Sheilei şi 
se aşeză, picior peste picior, ca bărbaţii. — Aşa, mă 
bucur (că te văd. Sper că te simţi bine) Nu arăţi gro- 
zav, sărman copil. 


— Eu... — Sheila îşi frământă degetele şi-şi strânse 
poșeta aflată pe genunchi. — Eu... (De ce-am venit ?) 

Din ochi 

— (Din cauza lui Pele) 

Din cap 


— (Da. Da, de aceea. Uneori nu-mi mai dau seama 
de ce. Dar amândouă il iubim, nu?) 

— Tu, răspunse Helga netulburată, eşti cea pe care 
a iubit-o. lar tu l-ai făcut să sufere. A purtat suferința 
ta în suflet. 

Știu. Și asta mă doare cel mai rău. 

— (Şi totuşi) Nu mai era acelaşi, urmă Sheila. /S-a 
schimbat şi el, ca întreaga lume. Chiar când îl îmbră- 
tişam, luneca pe lângă mine, timpul mi-l răpea) L-am 
pierdut înainte de a fi murit 

— Nu. A fost al tău, mereu al tău — Helga lăsă 
capul în jos: Asta e Viaţa merge inainte (aşa schiloadă 
cum e. Mâncăm, respirăm, dormim şi muncim pentru 
că nu avem altceva de făcut). 

— Tu eşti tare, spuse Shoila (Tu ai rezistat, în timp 
ce eu nu) 

"— M-am străduit, răspunse Helga. 

— Mai speri ceva de la ziua de mâine? 

— Da, cred că da 

Sheila zâmbi, un licăr tremurând (Eu sunt mai no- 
rocoasă decât tine, Eu am ziua de ieri) 

— S-ar putea să se-ntoarcă, încercă Helga. (Nu se 
ştie ce s-a intâmplat cu ei. Ai curaj să aştepţi ?) 


— Nu S-ar putea să se intcarcă trupurile lor, (dar 
nu Pete S-a schimbat prea mult şi eu nu pot sa mă 
schimb o dată cu el. Și nici n-aş vrea să-i fiu o povară.) 

Helga o mângâie pe braţ. Ce lipsit de vigoare era! 
1i putea simţi oasele prin piele. 

— Stai puţin, spuse Helga. Terapia (face progrese 
Poţi redeveni) Normală (poate în) câțiva ani, cel mult 

— Nu cred. 

Ochii albaştri şi reci aveau o privire uşor dispreţui- 
toare, abia mascată. Vre: să dai piept cu viitorul? Lă- 
untric, chiar dorești să tti pasul ? 

— Ce altceva (poţi face) decât să aştepţi? Dacă nu 
cumva sinuciderea .. 

— Nu, nici asta. (Încă mai există munţi, văi adânci, 
râuri sclipitoare, lună şi stele în înaltul cerului de iarnă.) 
O să găsesc un mod de adaptare. 

— (Am mai vorbit cu) Kearnes (El) Părea să creadă 
(că ai făcut) progrese 

— A, da. Am învățat să ascund asta Sunt prea 
mulți ocha în lumea asta nouă. Dar n-am venit ca să 
vorbim despre mine, Helga. (Am venit să-ţi spun) Adio. 

— Unde (pleci? Trebuie să știm unde eşti, dacă 
Pete se va întoarce.) 

— Îţi voi scrie (şi te voi anunţa) 

— Sau dai un mesaj unui Extrasenzorial (Sistemul 
poştal e demodat.) 

Și ăsta? Mi-amintesc de bătrânul domn Barneveldt, 
pășind șovăielnic pe stradă, îmbrăcat în uniformă al- 
bastră. Când eram mică, întotdeauna avea ceva dulce 
pentru mine. 

— Ascultă, mi s-a făcut foame, spuse Helga. (Mergi 
cu mine să) Prânzim ? 

— (Nu, mulţumesc. Nu mă simt în stare) — Sheila 
se ridică : Helga, adio. 

— Nu vreau să aud adio, Sheila. Ne vom vedea 
curând şi o să te simţi din nou bine 

— Da, spuse moale Sheila. O să mă fac bine Dar 
adio 

Plecă din birou şi ieşi din clădire. Strada era mai 
animată acum, şi ea se amestecă printre oameni. O intra- 
re de pe cealaltă parte a străzii îi oferea un ascunziş. 


Nu simţea dorinţa de a-şi lua rămas bun. În adân- 
cul inimii avea o senzație de goliciune, ca şi cum tris- 
tetea, solitiidinea şi stupefacţia s-ar fi devorat una pe 
alta Când și când, vreuna dintre ele îi apărea fulgeră- 
tor in minte, dar acum n-o mai speriau. 

O văzu pe Helga ieşind din clădire şi mergând sin- 
aură câtre vreun restaurant în care avea să ia o masă 
solitară înainte de a se întoarce la muncă. Sheila zâmbi, 
clătinând uşor din cap. Sărmana Helga, ce eficientă era! 

La scurt timp după aceea, apărură Grünewald şi 
Manzelii, discutând aprins Inima îi tresăltă în piept. 
Palmele îi erau umede şi reci Aşteptă până cei doi dis- 
părură, apoi traversă din nou strada şi intră în institut 

Zgomotul pe care-l făceau tocurile ei se auzi pu- 
terme pe scări Respiră adânc, încercând să fie calmă. 
Când ajunse ln etaju! şapte, rămase nemişcată o vre- 
me, așteptând să capete siguranţa şi certitudinea de care 
avca nevoie Apoi o porni în fugă spre laboratorul de 
fizică. 

Uşa era :ntredeschisă. Privind la aparatul netermi- 
net Qinăuntru, ezită puţin. Nu-i vorbise Grünewald des- 
pre un plan fantastic pentru a...? N-avea importanță. 
Sigur nu funcţiona. El şi Manzelli, toată banda asta de 
fecidivişti, erau nebuni. 

Sunt nebună și eu? se intrebă Dacă era adevărat, 
se simţea purtată de o forță stranie. Avea nevoie de 
mai mult curaj pentru ceea ce voia să facă decât pen- 
tru a-şi băga țeava unui pistol în gură şi a apăsa pe 
trăgaci. 

Aparatul pentru şocuri electrice zăcea lângă masă, 
aidoma unui animal cu armură ll reglă, precipitată. 
Când se alla în singurătate, acasă, îşi amintise de furia 
lui Pete faţă de utilizarea lui ; şi Kearnes fusese încân- 
tat să-i dea toate textele pe care ea i le ceruse, feriait 
că-şi găsise o preocupare. Zâmbi din nou. Bietul Kear- 
nes ! Cum il trasese pe sfoară ! 

Aparatul începu să vibreze şi să bâzâie, încălzindu-se. 
Scoase din poșetă un pachețel pe care-l desfăeu. Serin- 
Bă, ac, sticluță cu anestezic, pastă pentru lipirea elec- 
trozilo:, un $nur pe care să-l lege de comutator, astfel 
incât să-l poată acționa trăgând cu dinții. Și un tempo- 


rizator pentru comutator Trebuia să aprecieze perioada 
necesară funcţionării, pentru că va fi inconștientă când 
procesul va trebui oprit. 

Poate că nu va reuşi. E foarte probabil să-i fiarbă 
ereierul în cap. Si ce dacă ? 

În timp ce-şi făcu injecţia, privi pe fereastră. Zâm- 
bitoare. Adio soare, adio cer albastru, nori, ploaie, cân- 
tec senin de păsări zburând spre cuiburi Adio şi mul- 
tumesc tuturor. 

Se dezbrăcă, se intinse pe masă şi-şi fixă electrozii 
pe corp. Le simţi răceala pe piele. Unele curele erau 
uşor de strâns, dar mâna dreaptă... da, dar venise pre- 
gătită cu o curea lungă ; o petrecu pe sub masă, in ju- 
rul încheieturii, şi avea acum o închizătoare pe care o 
putea acţiona lesne. Era imobilizată. 

Anestezicul începu sa-şi facă efectul, si ochii 1 se 
împăienjeniră Ce binevenit era somnul ! 

Acum. o smucitură scurtă cu dinţii 

TUNETE ŞI FLACARI ŞI PRABUȘIRE ÎN BEZNA 

PRAPAD ŞI GROAZĂ ȘI FULGERARE 

DURERE, DURERE, DURERE 


NOUĂSPREZECE 


— SALUT, Pământ Peter Corinth cheamă Pământul, 
de pe Nava Spațială 1, la revenirea pe planetă. 

Zeomote şi murmure difuze, interferenţă cosmică, vo- 
cile stelelor Pământul — o strălucire albăstruie in creş- 
tere în noaptea eternă, Luna ca o perlă aninată pe pieptul 
galaxiei şi Soarele încununat de flăcări. 

— Alo, Pământ! Recepție, recepție! Pământ, mă 
auzi ? 

Poc, poc, bz, mmmm, voci depărtate 

Salut, Sheila ! 

Planeta devenea tot mai mare. Acţionarea torcea şi 
vibra adânc, «preape fiecare componentă a corpului navei 
trepida de energie, structura cristalină a metalului părea 
să îngâne un cântec dulce şi de nestăvilit. Corinth des- 
coperi că şi trupul lu rezona la unison cu întreaga navă, 
dar nu simţea dorinţa de a pune capăt acestei stări, nu 
incă, 

— Alo, Pământ, rosti el, în eter, vorbele monotone — 

Se deplasau cu viteză ma: mică decât a luminii, şi 
semnalele nuvei scormoneau orbeşte înainte, prin adâncul 
intunecat. — Alo, Pământ, mă auzi ? Sunt Nava Spațială 1, 
apel din spaţiu ; mă indrept spre planetă. 

Lewis mormâi ceva ce voia să insemne: 

— Poate că, de când am plecat, au renunţat la comu- 
mcaţii prin radio Atâtea luni şi luni . 


Corinth îl contrazise cu o mişcare din cap: 

— Ar mai fi păstrat totesi monitoare, sunt sigur. — 
Apoi, în microfon : Alo, Pământ, recepţie, Pământ Mă 
auziţi ? 

— Doar dacă te recepționează vreun radioamator, 
vreun ţânc de cinci ani de prin Rusia, India sau Africa, 
şi dacă anunţă o staţie de emisie să ia legătura cu no, 
zise Lewis Durează Calmează-te. Pete ! 

— Chestiune de timp... — Corinth se intoarse spre 
Lewis : Cred că ai dreptate Oricum, ajungem în câteva 
ore. Dar voiam să fim întâmpinați cum se cuvine! 

— Cu stridii gata desfăcute şi râuri de suc de lămiie, 
făcu Lewis visător, vorbind cu voce tare Vin de pe Valea 
Rirului, fireşte... din recolta lui '37, să zicem Şi creveţi 
cu miioneză, pâine albă şi moale, cu unt abia scos de 
sub teasc 'Țipar afumat şi ouă prăjite, pe pâine de se- 
carii... a, şi să nu uităm andivele... 

Corinth zâmbi larg, deşi mintea îi era deja pe ju- 
mătate alături de Sheila, visându-se singur cu ea într-un 
loc însorit. Era un sentiment plăcut, straniu de cald, să 
stea şi să discute nimicuri, chiar dăeă aste ar insemna 
doar câte-un cuvânt şi o schimbare a expresiei Cât că- 
lătoriseră spre casă, conversaseră aprins, ca niște zei 
beţi, explorându-şi propriile minţi, dar“ acesta fusese un 
mijloc de a alunga tăcerea întunecată şi stupefiantă. Acum 
se intorceau înapoi la vatra de foc a -omului 

— Alo, Nava Spațială 1. 

Săriră ca arşi şi se așezară în faţa receptorului. Vocea 
care se auzea era slabă, interferându-se cu zgomotele de 
fond produse de Soare şi stele, însă umană Sentimentul 
apropierii de casă. 

— Oho, şopti Lewis laudativ, omul nostrii are şi-un 
accent tipic de Brooklin 

— Alo, Nava Spațială 1 Aici New York. Mă auziţi? 

— Da, răspunse Corinth, simţindu-şi gâtul uscat şi 
asteptând ca semnalul să parcurgă milioane de mile 

— A! naibii m-am mai chinuit să vă recepționez, 
spuse vocea plină de vioiciune, după ce intârzierea da- 
torată distanței trecuse. incărcată de paraziți, ţiuituri şi 
pocnete. A trebuit să iau in calcul efectul Doppler, pro- 
babii că va deplasaţi cu o viteză aiuritoare, nu v-au luat 


foc pantalonii ? — Nu aminti nimic despre geniul creator 
care făcuse posibilă această comunicare ; părea un de- 
taliu „nesemnificativ. — Felicitări totuşi ! Totul e în re 
gulà ? 

— Da, răspunse Lewis Am avut nişte probleme, dar 
„ne intoarcem intregi şi nevătămaţi şi sperăm să fin în- 
"tâmpinaţi cu fast. — Ezită o clipă, apoi continuă Cum 

mai c Pământul ? 

— Destul de bine Fac totuşi rămaşag că n-o să-l mai 
„recunoaşteţi. Lucrurile se schimbă atât de repede, incât 
e-o uşurare când ai prilejul să vorbeşti in limba dinainte 
Poate că-i şi ultima oară când mai am norocul ăsta Ce 
dracu' s-a-ntâmplat cu voi ? 

— Vom da explicații mai târziu, spuse Corinth scurt 
Ce mai fac .. asociatii noştri ? 

— Cred că bine. Știţi, nu prea am idee, eu sunt doar 
tehnician la Brookhaven. Dar o să transmit Presupun 
că veţi ateriza aici, nu ? 


- — Da, peste circa.. — Corinth făcu la repezeala o 
estimare care presupunea rezolvarea simultană a mai 
multor ecuaţii diferenţiale. — Şase ore. 


— În regulă atunci.. Ieşire din bandă. 

Mai reuşiră să prindă un cuvânt, ...bandă... şi apoi 
tăcere şi paraziți 

— Alo, New York, ai pierdut emisia, spuse Corinth. 

— Bi, las-o baltă, făcu Lewis. Închide aparatul şi 
gata. 

— Dar... 

— Dacă tot am aşteptat atâta, ce mai contează şase 
ore ? N-are rost să tot încerci să iei legătura 

— Mda, bine, cedă Corinth. Alo, New York Alo, 
1 Pământ. Aici Nava Spațială 1, am încheiat transmisia 
Terminat. Aş fi vrut să vorbesc cu Sheila, adăugă el. 

— O să ai limp şi pentru asta, flăcău, il linişti 
l Lewis. Cred că ar trebui să mai studiem cum se com- 
portă acţionarea navei Parcă are un fâlfâit care ar trebui 
să însemne ceva Nimeni până acum n-a folosit-o fără 
întrerupere, şi probabil că au apărut efecte cumulative 

— O fi un fenomen de oboseală în structura crista- 
lină, se pronunţă Corinth. Bine, m-ai convins 

Se aplecă deasupra instrumenielor. 


Pământul creştea. După ce parcurseseră in câteva ore 
distanţe de ani-lumină, acum trebuiau să se târâle cu 
doar câteva sute de mile pe secundă ; nici capacitatea lor 
sporită de reacţie nu era suficient de rapidă pentru a 
dirija nava cu viteze foarte mari in apropierea planetei. 
Dar probabil că această navă avea să fie ultima cu per- 
formanţe atât de limitate, se gândi Corinth. În ritmul ! 

- fantastic al progresului tehnologic înregistrat după schim- 
bare, următoarea navă ar trebui să reprezinte materia- | 
lizarea perfecțiunii: ca şi cum frații Wright! ar fi 
construit un avion transatlantic de pasageri ca al doilea 
model funcţional inventat de ei Îşi dădu seama că va 
fi contemporan cu dezvoltarea ingineriei până la ultimele 
hmite impuse de legile naturi. După accea, omul va 
trebui să-şi caute un nou domeniu pentru a se aventura 
intelectual, şi-și închipui că ştia deja care va fi acesta 
Privi cu tandrețe spre frumoasa planetă Ave atque 
vale ! 2 

Pământul deveni un disc zimțat şi neclar, când nava 
se îndreptă spre partea scăldată de soare Apoi, pe ne- 
simţite, respectiva emisferă nu se mai află în faţa lor. ci 
dedesubt, şi auziră primele şuierături ascuţite produse 
de invelişul navei la contactul cu atmosfera. Trecură pe 
deasupra vastei suprafețe a Pacificului, scăldat în razele 
lunii, frânară şi văzură zorile deasupra munților Sierra 
Nevada America se desfășura sub ochii lor, un pământ 
frumos şi unduitor, traversat de firul argintiu al fiu- 
viului Mississippi Apoi nava urmă o traiectorie coborâ- 
toare, şi în fața lor apărură turlele Manhattan-ului 

Inima lui Corinth bătea să-i spargă cuşca pieptului. 
Stiu liniştită, sopti el, sta lnaştită şi aşteaptă. De acum 
incolo ve avea timp Dirijă nava spre Brookhaven, unde 
câmpul de aterizare părea o săgeată cenuşie, şi mai văzu 
o siluetă argintie cuibărită acolo. Deci, începuse deja 
construcţia celei de-a doua nave 


1 Frații Wright — constructori a avionulu, The Flyer, cu + 
care Orville Wright a electuat primul zbor, de 12 secunde şi în 
lungime de 36,5 m, cu lansare prin catapultare, al unu: avion 
cu motor, la 17 decembrie 1903. (n trad.). 

Ave atque vale! — (lb lat, în text) — Te salut si să fn 
vânâtos ! (n trad) 


Cu o uşoară zdruncinătură, nava se așeză pe sol Lewis 
întinse mâna şi opri motoarele. Când susurul lor incetă, 
Corinth simţi că-i {iuie urechile de atâta linişte, Nu-şi 
dăduse seama până acum că zumzetul lor neincetat de- 
venise o părticică din el insuşi 
— Hai să coborâm ! — Se ridică de pe scaun şi traver- 
să atât de repede cabina îngustă încât Lewis nici nu apucase 
„să facă vreo mişcare. Degetele îi tremurară executând 
mișcările complicate. de deblocare a incuietorii electro- 
nice a ecluzei. Uşa interioară se deschise fără zgomot, 
apoi se deschise și cca exterioară, şi Corinth simţi in 
piept un val de aer sărat, venit dinspre mare 

Sheila! Unde- Sheila? Lăsă scara să se desfăşoare 
până atinse solul şi cobori. Silucta lui se profila intu- 
necată pe metalul bordajului Acesta prezenta ciupituri 
„Şi arsuri, Ìmpåânzit de o rețea de linii ciudate și geome- 
trice. nava călătorise mult şi iraversase atâta spaţiu! 
Când atinse pamântul, Corinth se dezechilibră, gata să 
cadă, dar se ridică înainte ca cineva să-i vină m ajutor 

-- Sheila, strigă el. 

Felix Mandelbaum făcu câţiva paşi, întinzând bratele 
spre cl Arăfa îmbătrânit şi obosit, epuizat de zile si 
nopți de incordare. Luă mâinile lui Corinth intre ale 
sale, dar nu spuse nici un cuvânt. 

— Unde-i Sheila? şuieră Corinth Unde e? 

Mandelbaum clătină din cap. Lewis cobora şi el acum, 
mai precaut. Evitând să-l privească pe Corinth, Rossman 
se indreptă spre Lewis. Ceilalţi il urmară — erau spe- 
cialişti de la Brookhaven, nu pricteni apropiaţi, dar cu 
toţii îi ocoliră privirile. 

Corinth încercă să scape de nodul ce i se pusese în 
gât, dar nu reuşi. 

— Moartă ? întrebă el. 

Vântul murmura, incurcându-i-se prin păr. 

— Nu, răspunse Mandelbaum. Şi nici nu a innebunit. 
Dar.. Întoarse capul într-o parte şi chipul i se crispă de 
durere. Nu 

Corinth trase aer adânc în plămâni. Privindu-l, cei- 
lalţi văzură cum îl lasă puterile şi voința. Dar nu avea 


să plângă în faţa lor. | 
— Hai, fără menajamente, se rugă el. Spune-mi! 
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— S-a intâmplat acum şase săptămâni, începu Man- 
delbaum, Cred că nu mai putea suporta A reuşit să-i 
administreze singură şocuri electrice... 

Corinth lăsă capul în jos, clătinându-l foarte incet 

— Şi şi-a distrus creierul, încheie el. 

— Nu. Nu cu totul, deşi a fost la un pas de asta — 
Mandelbaum îl luă de braţ pe fizician. —- Altfel spus, 
este Sheila pe care-o cunoşteai, cea dinainte de schim- 
bare Sau aproape aceeaşi. 

Corinth simţi vag prospeţimea şi viața pe care vântul 
le aducea dinspre mare 

— Să mergem, Pete, îl indemnă Mandelbaum O să 
te duc la ea 

Corinth porni alături de cl 


Psihiatrul Kearnes ii aştepta la Bellevue Avea chipul 
înlemnit, dar nu se simțea stânjenit de această întâlnire, 
iar Corinth nu intenţiona să-l facă rispunzător pentru 
cele întâmplate. Omul se străduise, dar neavând la dis- 
poziție cunoştinţe suficiente, dăduse greş, aceasta era 
realitatea şi nimic mai mult 

— M-a dus de nas, recunoscu el. Mi-a lăsat impresia 
că starea ei se ameliorase N-am reuşit să inţeleg cât de 
mult se poate controla o persoană cu tulburări mintale, 
în condițiile schimbării suferite de sistemul nervos. Şi 
cred că n-am înțeles nici cât de greu i-a fost tot timpul 
Nimeni dintre noi nu va şti ce coşmar trebuie să fi fost 
viaţa peniru cei care nu s-au putut adapta. 

Bătăi de-ntunecate aripi, iar Sheila în singurătate 
Se innoptează, iar Sheila în singurătate 

— Îşi pierduse minţile cu totul când a făcut-o? in- 
trebă Corinth. 

Vocea ii era calmă 

— Ce e sănătatea mintală? Probabil c-a făcut lu- 
<rul cel mai înțelept Crezi că perspectiva însănătoşirii, 
atunci când vom afla calea de urmat, face ca această 
viaţă să merite a fi trăită ? 

— Care au fost efectele ? 

— A procedat stângaci, cum era de aşteptat. Câteva 
fracturi în timpul convulsiilor, dar murea dacă nu era 
descoperită la vreme. — Kearnes puse o mână pe umărul 


lui Corinth — Practic, volumul de ţesut cerebral distrus 
a fost mic, dar asta s-a produs în zona cea mai delicată 
a creierului 

— Felix mi-a spus că... işi va reveni 

i A, da! — Kearnes zâmbi strâmb, de parcă ar fi 
simţit un gust amar in gură. — Nu ne e greu să înţe- 
legem psihologia umană dinaintea schimbării ; asta, in 
momentu? de față. De atunci am folosit metoda cu trei 
căi de atac, prezentată de Gravenstein şi de La Carde. 
Re-evaluare la nivel simbolic, neurologie cibernetică şi 
tratamente de coordonare somutică. Prin dirijare şi orien- 
tare atentă, mediat ce psihoza a dispărut, țesuturile să- 
nătoase au pieluat funcţiile părţii vătămate sau distruse, 
Cred că va putea părăsi spitalul peste trei luni. — Kearnes 
oltă adânc. — Va fi o persoană normala, sănătoasă după 
standardele de dinaintea schimbării, cu un IQ. de aproxi- 
mativ 150 ” 

— Înţeleg  incuviinţă Corinth Bine Care sunt ṣan- 
sele de vindecare ? Ă 

-- În cel mai optimist caz, ne vor trebui ani şi ani 
<a să putem recrea țesutul nervos După cum ştii, el nu 
se regenerează, chiar dacă se apelează la stimulare arti- 
îcială. Va trebui ca mai întâi să creăm in mod sintetic 
viaţa şi să concentrăm un miliard de âni de evoluţie pen- 
tru a dezvolta o celulă de creier uman şi apoi să repro- 
ducem perfect modelul genetic al pacientului, şi chiar și 
atunci... am îndoieli. 

— Am priceput. 

— Poţi să-i faci o scurtă vizită. I-am spus că trăieşti. 

— Şi cum a reacţionat ? 

„"— A plăns îndelung, fireşte Acesta-i un simptom de 
însănătoşire Poţi rămâne cu ea circa jumătate de oră, dar 
să nu o tulburi prea mult. 

Kearnes îi comunică numărul rezervei şi se intoarse 
în biroul lui. 

Corinth luă liftul, apoi merse de-a lungul unui co- 
ridor unde mirosea a trandafiri proaspăt spălaţi de ploaie. 

Când ajunse în dreptul camerei în care se „afla Sheila, 
găsi uşa întredeschisă şi, ezitând puţin, aruncă o privire 
înăuntru. Era ca an sălaş din-mijlocul pădurii, cu ferigi şi 
arbori şi cântecul discret al păsărilor ce cuibăresc; un- 
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deva se auzea zgomot de cascadă, şi aerul avea prospe- 
țimea pământului şi-a verdeţii În mare parto o iluzie, 
bănui el, dar asta ii oferea ei o mângâiere. 

Intră, oprindu-se lângă patul ce se afla sub o salcie 
smălțuită de raze de soare. 

— Bună, draga mea, spuse. 

Ceea ce-l miră in mod deosebit era că ea nu se schim- 
base deloc Arăta ca atunci când abia se căsătoriseră, 
tânără şi frumoasă, cu părul ondulat şi moale incadrân- 
du-i chipul, care avea totuşi o uşoară paloare, Ochii ei 
ștrăluciră când il văzu Cămaşa de noapte aproape dia- 
fană, din garderoba de acasă, o făcea să pară pe jumă- 
tate copil. 

— Pete, rosti incet. 

El se aplecă şi-o sărută foarte blând. Ea răspunse cu 
detaşare sărutului, aproape ca o străină. În timp ce il 
mângâia pe faţă, Corinth observă că nu mai purta veri- 
ghotă 

— Trăieşti ? — Rosti cuvântul cu un fel de uimire — 
Te-ai intors... 

— La tne, Sheiia, răspunse el şi se aşeză pe marginea 
patului. . 

Ea protestă dând din cap. 


— Ba nu 
— Te iubesc, rosti el deznădăjduit 
— Şi eu te-am iubit — Vocea îi era moale, parcă 


venind din depărtări, şi el îi remarcă privirea visătoare — 
De aceea am făcut-o. 

Corinth rămase nemişcat, străduindu-se să-şi păstreze 
calmul. Un vuiet de tunete-n gânduri. 

— Nu te mai ţin bine minte, să ştii. Cred că mi-a fost 
vătămată memoria Totul pare să se fi petrecut cu mulţi 
ani în urmă, iar tu airămasun vis pe care l-am iubit. — 
Zâmbi — Ce slăbit eşti, Pete! $i, într-un fel, crud. 
Toată lumea a devenit nepăsătoare. 

— Ba nu, spuse el. Toţi îţi duc grija. 

— Nu mai e grija dinainte. Cea pe care-o cunoşteam 
eu. Iar tu nu mai eşti acelaşi Pete, — Se ridică în capul 
oaselor şi vocea îi crescu în.putere. — Pete a murit odată 
cu schimbarea. L-am vegheat cum murea. Eşti un om 


delicat şi bun, şi mă doare când te privesc, dar eu cu- 
nosc un alt Pete. 

— Să nu ne grăbim, iubito. 

— N-am putut păşi alături de tine, spuse ea, şi nici 
n-aş fi vrut să-ţi devin... sau să-mi devin o. o povară 
atât de grea Acum m-am întors in timp Şi nici nu-ți 
închipui ce minunat mă simt Sinpură, dar e minunat 
Am găsit atâta linişte 

— Eu încă te doresc alături. 

— Nu Nu mă minţi! Nu vezi, nici măcar nu e ne- 
cesar — Zâmtbetul ei venea de la o mie de ani dis- 
tanţă. — Eşti in stare să stai așa, cu chipul ca de gheaţă . 
cum ? Tu nu eşti Pete. Dar îţi doresc numai bine. 

Atunci el ii inţelese dorinţa şi se lăsă in voia sim- 
țurilor, nesocotindu-şi voinţa şi cunoaşterea Îngenunche 
lângă patul ei şi incepu să plângă, iar ea incercă să-i 
aline suferinţa. 


DOUĂZECI 


——— 


ÎN MIJLOCUL Pacificului, nu departe de ecuator, 
există o insulă de care lumea oamenilor a uitat Vechile 
drumuri maritime şi, mai târziu, rutele liniilor aeriene 
transoceanice treceau dincolo de orizontul ei, iar atolui 
fusese lăsat in voia soarelui şi a vântului şi a vaietelor 
de pescărușşi 

Cunoscuse, pentru o scurtă vreme, prezenţa omului 
Răbdarea oarbă, tăcută şi măsurată a coralilor o ridicase 
încet din ocean, şi lucrarea neîncetată a zilelor şi nop- 
ţilor măcinase chipul ei umed şi aspru, plăsmuind un sol 
fragil; şi seminţe de plante, purtate de vânturi, işi în- 
cheiaseră aici lungi călătorii Câteva nuci de cocos aduse 
de valuri, şi dintr-o dată au apărut arbori Au vegheat 
insula sute de ani, până când o canoe a venit de din- 
colo de marginea zării. 

Erau polinezieni, bărbaţi înalți şi arşı de soare, a 
căror rasă pornise spre depărtări în căutarea lui Hawaiki 
cea frumoasă. Nu li se părea mare lucru să traverseze 
o mie de mile de pustietate, pentru că ştiau să se orien- 
teze după stele şi după marii curenţi marini şi se în- 
credeau în braţele vânjoase care vâsleau, Tokika, htoho, 
itoke, ttok: ! După ce şi-au tras bărcile pe nisipul țărmului 
şı au înălţat ofrande către Nan, cel cu dinţi de rechin, 
şi-au impletit in părul lung flori de ibiscus şi au dansat 
pe plajă , priviseră insula şi o găsiseră primitoare. 


Apoi au plecat, dar în anul următor — sau în celălalt 
sau in următorul, pentru că oceanul e întins şi timpul 
curge etern — s-au întors in număr mai mare, aducând 
cu ei porci şi femei, şi în noaptea aceea focurile s-au 
înălțat pe plajă După aceea s-a ridicat un sat din colibe 
împletite, şi copiii tuciurii şi goi pușcă au inceput să se 
scalde in apa puţin adâncă de la țărm, şi pescarii au 
pornit, cu hohote de râs, să vâslească dincolo de lagună 
lar asta a ţinut o sută de ani sau două sute, până intr-o 
zi, când au sosit oamenii cu feţe palide 

Canoele lor mari cu aripi albe s-au oprit doar de 
câteva ori lângă insula aceasta, care nu era prea impor- 
tantă — cu toate astea, ei au blagoslovit-o cu încărcătura 
lor de variolă, pojar şi tuberculoză, astfel că n-au mai 
rămas prea mulţi oameni tuciurii. Mai târziu, cu ajutorul 
sângelui omului alb, oamenii insulei au dobândit o oare- 
care rezistenţă la aceste boli, şi a venit vremea planta- 
torilor de copra, a religiei, a straielor pentru femei şi a 
conferinţelor internaţionale care să hotărască dacă acest 
atol, unul între multe altele, aparţinea sau nu unor sate 
mari precum Londra, Paris, Berlin sau Washington, aşe- 
zate pe cealaltă parte a lumii. 

S-a ajuns în cele din urmă la un modus vivendi?, 
şi asta insemna copra, creştinism, tutun şi vase comer- 
ciale Populaţia insulei, care devenise între timp un 
amestec pestrit de mai multe rase, era întrucâtva 
mulțumită, deşi avea destule necazuri mărunte ; iar când 
vreunul dintre tinerii lor care, printr-un lung lanţ de 
întâmplări, ajungea să studieze în America, incepea să 
ofteze, la intoarcere, după zilele de demult, oamenii îi 
râdeau în nas Ei aveau despre acele vremuri doar amin- 
tiri confuze, iar acestea le erau transmise de câţiva mi- 
sionari interesați 

Într-o bună zi, cineva dintr-un birou aflat pe cealaltă 
faţă a lumii a hotărât că-i trebuia insula Putea deveni 
o bază navală sau poate o staţiune pentru experimentări 
— oamenii albi duceau nenumărate războaie şi-şi petre- 
ceau răstimpurile de pace pregătindu-se pentru alte şi 
alte războaie Nu mai are nici o importanţă de ce a fost 


1 Modus vivendi — (lb. lat în text) — împăcare, conviețuire 
(n. trad). 


dorit atolul, peniru că acum nu mai locuieşte nimeni pe 
el, iar pescăruşilor oricum nu le pasă. Băştinaşii au fost 
mutaţi în altă parte şi au trăit tăcuţi câțiva ani, tânjind 
şi bolind după căminele lor Dar nimeni nu acorda vreo 
atenţie dorului lor, fiindcă insula era trebuincioasă pen- 
trv a salvgarda libertatea omului şi, după c vreme, ge- 
neraţia veche s-a stins, iar cea nouă a uitat. Între timp, 
oamenii albi au speriat puţin pacea pescăruşilor şi au 
construit clădiri şi au ingrămădit nave in lagună 

Apoi, dintr-un motiv neinsemnat, insula a fost aban- 
donată Poate că asta era urmarea vreunui tratat, sau 
poate a infrângerii in vreun război sau a prăbuşirii eco- 
nomice. Vântul şi ploaia şi lianele căţărătoare nu fuse- 
seră niciodată învinse, ci doar ţinute in frâu Acum ole 
şi-au luat sarcina de a demola construcţiile omului alb 

Vreme de câteva secole, oamenii au tulburat veşnica 
înlănţuire a zilelor şi nopţilor, a ploii, soarelui şi lunii 
şi a uraganelor, dar acum plecaseră din nou Zbaterea 
neostenită a valurilor a muşcat din recif, curgerea lentă 
şi rece a curenților de adâncime a ros fundaţiile insulei, 
dar erau mulţi polipi şi ei incă mai construiau. Insula 
avea să Mai dăinuiască o bună parte dintr-un milion de 
ani, aşa că nimic nu zorea natura. Ziua, peştii făceau 
salturi prin apă şi pescăruşii planau deasupra valurilor, 
iar copacii şi arborii de bambus creşteau cu o grabă in- 
verşunată ; noaptea, razele lunii scăldau intr-o lumină 
rece rostogolirea valurilor, şi un siaj fosforescent şer 
puia În urma rechinilor mari care patrulau prin apele 
exterioare Și pacea redevenise stăpână 


Avionul cu reacție cobori şuierând dintre stelele 
strălucitoare ale inaltului Degetele invizibile ale radaru- 
lui pipăiră pământul, şi o voce murmură in difuzor - 

— Jos.. pe aici în regulă, acum uşor 
, Legănându-se uşor, reactorul opri într-un luminiş, 
şi doi bărbaţi coborâră 

Erau aşteptaţi de alţi câţiva, deocamdată umbre ne- 
Sigure in noaptea luminată palid de razele lunii. Unul 
dintre ei vorbi cu sacadarea uscată, tipic australiană 

= Doctor Grunewald, doctor Manzelli, daţi-mi voie să 
Vi-i prezint pe maior Rosovsky .. Sri Ramavashtar dom- 


nul Hwang Pu-Yi. continuă enumerarea , erau prezenți 
aproape douăzeci, impreună cu cei doi americani 

Nu cu prea multă vreme in urmă, un asemenea grup 
ar fi fost straniu, chiar imposibil de conceput : un ofițer 
rus, un mistic hindus, un filozof şi scriitor religios fran- 
cez, un politician irlandez, un comisar chinez, un ingi- 
ner australian, un bancher suedez... cu şi cum intregul 
pământ S-ar fi strâns în vederea unei insurecții tăcute 
Dar nici unul dintre ei nu mai cra ceea ce fusese şi pe 
toți ii unea nostalgia pentru ceva pierdut ' 

— Am adus aparatura de control, spuse abrupt Gru- 
newald Ce se-aude cu materialul greu ? 

— Totul e aici. Putem începe dintr-un moment in- 
tr-altul, îi răspunse irlandezul 

Griinewald aruncă o privire la ceasul de la mână. 

— Mai sunt câteva ore până la miezul nopții, rosti el 
răspicat Putem termina până atunci ? 

— Cred că da, il asigură rusul Totul e aproape a- 
samblat 

Păşind către plajă, făcu un gest către forma masivă, 
intunecată şi greoaie care se odihnea în apele lagunei 
El şi un tovarăș de-al său cumpăraseră nava cu aburi şi 
o dotaseră cu motoare care să-i permită să navigheze in 
jurul lumii. Asta fusese partea care le revenise lor nu 
deosebit de grea pentru nişte oameni hotărâți, în deruta 
şi dezordinca unei civilizaţii muribunde. Navigaseră prin 
Marea Baltică. luând la bord o parte din încărcătură din 
Suedia, ca şi din Franţa, Italia, Egipt şi India, în drumul 
lor spre destinaţia de mult stabilită De câteva zile, mun- 
ca de asamblare a navei spaţiale progresase rapid Re- 
sacul răsuna înfundat şi duduia, un zgomot profund 
şi plin care făcea ca insula să le vibreze sub picioare, şi a- 
runca stropi înspumaţi spre constelații Nisipul şi co- 
ralii scârțâiau sub bocanci, palmierii şi bambuşii susurau 
uscat în vântul domol, iar un papagal mic ţipă în beznă 
În- afară de zbaicrea aceasta, era doar tăcere şi somn 

Ceva mai departe se profilau ruinele unei cazărmi su- 
focate in îmbrăţișarea plantelor căţărătoare Griinewald 
simț în nări mirosul florilor și umezeala prea a lemnu- 
lui putred — era o aromă pătrunzătoare, care-l ameți 
Dincolo de ruine se vedeau câteva corturi înălțate recent, 
şi deasupra lor, aidoma unui turn, se ridica nava 


Era un obiect frumos şi zvelt, ca un stâlp de gheaţă 
cenuşie sub razele lunii, cu vârful căutând spre stele. 
Grünewald o priv. cu un amestec curios de sentimente: 
măreţia infocată şi arogantă a cuceritorului, conştiinţa 
profundă a frumuseţii ei, amărăciunea că în curând nu 
va mai înţelege logica transcendentă care făcuse posibilă 
proiectarea ei într-un timp atât de scurt. 

Privi spre Manzelli şi-i spuse simplu : 

— Te invidiez, prietene. 

Câţiva aveau să se înalțe cu nava spre cer, pentru a o 
plasa pe orbită în jurul planetei, urmând să facă opera- 
ţiunile de finalizare a asamblării şi să pornească genera- 
torul de câmp pe care ea îl purta în pântece Apoi aceşti 
oamenii trebuiau să moară, pentru că nu avuseseră timp să 
pregătească mijloacele necesare întoarcerii pe Pământ 

Griinewald simţi timpul ca pe un ogar aflat pe urmele 
lui Curând va fi gata următoarea navă, mai erau şi 
altele in construcţie, pretutindeni. Apoi nimic nu va mai 
putea opri marşul rasei şi al timpului. În noaptea a- 
ceasta se pregătea ultima speranță a omenirii — a ome- 
nirii umane , alta nu mai putea exista, dacă încercarea 
lor dădea greş. 

— Cred că toată lumea va plânge uşurată înainte de 
răsăritul soarelui, spuse el 

— Nu, vorbi australianul, mai practic Or să fie mai 
turbaţi decât un cuib de viespi stârnite Vor avea nevoie 
de timp ca să priceapă că au fost mântuiţi 

Da, atunci vor avea timp Nava era echipată cu arme 
de apărare care depăşeau cu un secol capacitatea omului 
de dinaintea schimbării Roboții de la bord vor distruge 
orice nave sau proiectile lansate de pe Pământ impotriva 
ei lar omul, intreaga rasă vie, va găsi vreme să-şi tragă 
sufletul şi să-şi amintească de primele iubiri, şi după 
aceea nu va mai dori să atace nava 

Ceilalţi descărcaseră reactorul sosit din America şi 
puseseră pe nisip încărcătura lui prețioasă. Acum așezau 
Jzile în ordine, şi Grünewald şi Manzelli începură să le 
deschidă cu grijă. Cineva aprinse o lanternă, şi în fasci- 
culul ei alb şi orbitor uitară cu totul de luna şi de marea 
care-i împresurau. 

Nici nu băgară de seamă silueta lungă şi tăcută ce 
aparu deasupra lor şi rămase suspendată acolo, ca un 
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rechin pândind din cer Ridicară ochii 
ce auziră glasul ce h se adresa chli spre ea abla după 

Deşi amplificată, vocea le vorbi calm, cu un ton in- 
cârcat de regret : 

— Imi pare rău că trebuie să vă ă i 
lucrat de ajuns vă dezamăgesc, dar aţi 

Privind cu ochi dilataţi spre înalt, Grünewald văzu o- 
țelul licărind şi simți că inima i-a încetat să bată Rusul 
scoase pistolul şi trase, împuşcăturile hămăind neputin- 
cioase in zgomotul continuu al valurilor. Păsările trezite 
din somn făcură larmă şi fâlfâitul aripilor speriate tul- 
bură şoaptele palmierilor. 

Manzelli înjură, se răsuci pe călcâie şi se năpusti în na- 
vă Avea aici tunuri care puteau dobori acea ameninţare 
ce plana deasupra lor şi . Căutând un adăpost, Griinewald 
văzu cum o turelă din flancul navei se răsuci şi-şi in- 
dreptă ţeava spre cer Se aruncă pe burtă Tunul acela 
trăgea cu proiectile atomice. 

Din obiectul duşman ţâşni un fascicul luminos intens 
şi orbitor Ţeava tunului se înmuie, încinsă până la roşu. 
Raza subţire ca un deget începu să deseneze semnele 
distrugerii pe corpul navei până când ajunse la conurile 
acţionării gravitice, zăbovi acolo câteva minute, şi do- 
goarea oțelului topit arse chipurile oamenilor 

O rază cu hidrogen atomic.. Mintea lui Grünewald 
nu-și revenea din uimire Acum nu mai putem decola .. 

Încet, înşişi pereţii înalţi ai navei mutilate începură 
să devină incandescenţi. Suedezul lăsă să-i scape un stri- 
găt şi-şi scoase un inel de pe deget Manzelli ieşi din navă 
plângând şi împleticindu-se Câmpul de forță se stinse, 
metalu! începu să se râcească, dar în oamenii care stă- 
teau în aşteptare se frânsese ceva, Plânsul spasmodic al 
lui Manzelli era grâitor. 

Aparatul duşman — era o navă spaţială, văzură ei 
abia acum — rămase pe loc, dar o mică plută antigra- 
vitică ieşi din corpul ei şi cobori spre pământ Pe ea stă- 
teau in picioare câţiva bărbaţi şi o femeie. Când pluta se 
aşeză pe nisip, nici unul dintre conspiratori nu se mişcă. 

Grunewald făcu un pas înainte, apoi se opri cu umerii 
atârnându-i neputincioşi 

— Felix ! ingăimă e] cu o voce pierită Pete t Helga ! .. 


Mandelbaum dădu din cap Singurul reflector arun- 
ca o umbră întunecată şi amenințătoare pe chipul lui. 
Aşteptă pe plută, pe când cei trei bărbaţi solizi, care în 
lumea veche fuseseră detectivi, trecură printre conspira- 
tori, le luară armele şi le aruncară cât colo, pentru că de- 
veniseră prea fierbinţi ca să poată fi ţinute în mână. A- 
poi se apropie de poliţişti. Corinth şi Helga il urmară 

— Doar nu vă aşteptaţi, după ce aţi pus la cale aşa 
ceva, să mai şi scăpaţi, spuse Mandelbaum — Vocea lui nu 
era triumifătoare, ci obosită. — Să ştiţi că Observatorii au 
urmărit aproape de la început jalnicul vostru plan Mo- 
dul tainic de a lucra v-a dat de gol 

— Atunci de ce ne-aţi lăsat să mergem atât de de- 
parte ? întrebă australianul. 

Vocea îi era guturală din pricina furiei. 

— Pe de o parte, pentru a vă împiedica să faceţi 
mai mult rău şi, pe de alta, ca să-i puteţi atrage de 
partea voastră pe toţi cei care gândesc la fel — şi voi 
să- găsiţi în locul nostru, zise Mandelbaum. Am aştep- 
tat până am fost siguri că vă hotărâserăţi să declanşaţi 
acțiunea. şi atunci am intervenit 

— Cât calcul şi câtă răutate, constată francezul Rā- 
ceala şi detaşarea care au crescut in noi odată cu schim- 
barea Socot că ar fi inteligent şi practic să ne impuş- 
caţi pe toţi imediat 

— A, asta în nici un caz, vorbi Mandelbaum calm. 
Dacă vreţi să ştiţi, am folosit un atenuator de reacţie 
când am declanşat câmpul care a încins metalul, şi asta 
ca să impiedicăm explozia cartuşelor din pistoale şi vătă- 
marea voastră La urma-urmei, trebuie să ne spuneţi 
cine v-a mai sprijinit Şi, de altfel, cu toții aveţi minţi, 
strălucite, energie şi curaj, reprezentaţi un potenţial va- 
loros Nu-i vina voastră că schimbarea v-a făcut psihopaţi 

— Psihopaţi ? răbufni rusul şi-şi stăpâni ieşirea cu un 
efort care-l făcu să tremure Tu spui că suntem psiho- 
paţi ? 

— Atunci, izbucni Mandelbaum, iluzia că voi, câţiva, 
aveţi dreptul să luaţi hotărâri în numele intregii rase şi 
să i le impuneţi, cum poate fi numită dacă nu megaloma- 
nie? Dacă aveaţi argumente solide, puteaţi să le pre- 
zentaţi lumii 


— Lumea a orbit, spuse cu demnitate hindusul Nu 
mai este capabilă să vadă adevărul Până şi eu am pier- 
dut puterea pe care-o aveam odată de a intrezări adevărul 
ultim, deşi acum ştiu că acesta s-a mistuit. 

— Vrei să spui de fapt că mintea ţi-a devenit prea 
puternică pentru a reuşi să mai intri in transa care te 
aducea la stadiul de făt, dar ji simţi lipsa, comentă Man- 
delbaum cu răceală 

Ilindusu! făcu un gest de dispreţ 

Griinewald il privi pe Corinth. 

— Credeam câ-mi eşti prielen, Pete. Şi după ceea 
ce i s-a intâmplat soției tale din cauza schimbării, cre- 
<leam că inţelegi. 

— El n-are nimic de-a face cu asla, puse Helga lu- 
crurile la punct, făcând un pas înainte şi luându-l pe 
Corinth de braţ Eu v-am manipulat, Grünewald Pete a 
venit cu noi in seara asta doar în calitate de fizician, ca 
să cerceteze aparatele voastre şi să le salveze pentru 
scopuri utile. Terapie ocupatională. Of, Pete, Pete, râu 
te-a ma lovit soarta ! 

Corinth se scutură şi vorbi cu asprime, cu o iritare 
pe care nu şi-o recunoştea nici el : 

— Nu te mai chinui să cauţi scuze pentru mine Dacă 
aş [i ştiut ce puneţi la cale, aş fi făcut totul singur Pen- 
tru că vă întreb cum ar fi Sheila dacă lumea cea veche 
ar reveni 

— Veţi fi trataţi, spuse Mandelbaum. Nu sunteţi ca- 
zuri violente, şi cred că noile tehnici psihiatrice vă pot 
ajuta să reveniţi repede la normalitate. 

— Aş prefera să mă ucideţi, bravă australianul. 

Manzelli incă plângea. Suspinele păreau să-l rupă ca 
nişte gheare 

— Chiar nu puteţi înțelege ? întrebă francezul Toa- 
tă măreția pe care omul a cucerit-o in trecut nu repre- 
zintă nimic ? Când cra pe punctul de a descoperi dumne- 
zeirea, vreţi să-l transformați pe Dumnezeu intr-un basm 
de adormit copiii ? Ce i-ati dat omului în schimbul splen- 
dorilor artei lui. ın schimbul creaţiilor braţelor lui şi al 
micilor placeri când ziua de trudă s-a isprăvit? L-aţi 
transformat intr-o maşină de calculat, şi trupul şi sufle- 
tul i se pot ofili, impresurate de noile ecuaţii. 

Mandelbaum ridică din umeri : 


— Schimbarea nu a fost ideea mea Dacă tu crezi în 
Dumnezeu, atunci asta pare a fi lucrarea Lui, modul in 
care El face următorul pas înainte 

— Un pas înainte din punctul de vedere al intelec- 
tualului, spuse francezul Pentru un profesor ghiftuit, 
burtos şi miop, acesta e, neindoielnic, un progres 

— Semăn eu a profesor ? se infurie Mandelbaum. Eu 
băteam nituri in plăci de oţel când tu citeai primele cărţi 
despre frumuseţile naturii Când tu scriai despre păcatul 
trufie, şi al luptei, eu mă alegeam cu mutra stâlcită în 
bătaie de spărgătorii de grevă Tu l-ai iubit pe cel ce 
muncea cu brațele, dar nu l-ai fi invitat la masa ta, am 
dreptate ? Când micuțul Jean-Pierre, care a studiat la teo- 
logie înainte de război, a fost prins făcând spiona) in fa- 
voarea noastră, el a rezistat vreme de douăzeci şi patru 
de ore tuturor torturilor la care l-au supus nemţii, şi ast- 
fel noi am reuşit să scăpăm Dacă-mi amintesc bine, în vre- 
mea asta tu te aflai în siguranţă în Statele Unite și scri- 
ai literatură propagandistică Hirotonisit al lui Iuda, de 
ce nu încerci să aplici lucrurile pe care le predici şi le 
teoretizezi ? 

Oboseala acumulată părea să se risipească şi se lăsă 
din nou cuprins de vioiciunea, de mult uitată, a luptei 
Ridică glasul, şi vorbele-i deveniră tăioase și grele ca 
nişte lovituri de baros « 

— Problema e că, intr-un fel sau altul, vă temeţi cu 
toții să înfruntaţi viaţa În loc să încercaţi să modelați 
viitorul, voi doriţi un trecut care se află deja la un mi- 
lion de ani depărtare V-aţi pierdut vechile iluzii şi nu 
sunteți pregătiţi, nu aveți curajul să vă găsit. rosturi noi, 
mai bune 

— Cum ar fi ideea americană de „Progres“, rosti chi- 
nezul tăios 

— Cine-a făcut vreo referire la aşa ceva? S-a uitat, 
asta-i o prostie depăşită — o altă gogoriţă născută din 
prostie. lăcomie şi ingâmlare A, sigur, tuturor ne-a fost 
răpit trecutul. Bineînţeles că avem un sentiment groaznic, 
de goliciune şi de singurătate Dar nu credeţi că omul 
-ar putea găsi un nou echilibru ? Credeţi că nu suntem 
in Stare să construim o nouă cultură cu propriile ei fru- 
museţi, delicii şi vise, acum când am ieşit cu toţii din 
vechiul cocon ? Și mai credeţi că oamenii — cei puternici 


şi cu speranţe, din toate rasele, din întreaga lume — vor 
să meargă inapoi în trecut? Vă asigur câ nu Chiar fap- 
tul că aţi plănuit în secret dovedeşte că ştiaţi şi singuri 
acest lucru Ce-a avut vechea lume de oferit la nouăzeci 
la sută din specia umană ? Trudă, ignoranță, boală, răz- 
boi, opresiune, lipsuri, teamă — începând din leagăn şi 
terminând în mormânt. Dacă vă nășteaţi într-o ţară no- 
rocoasă, probabil că vă umpleați pântecul şi aveațı cå- 
teva jucării strălucitoare, dar nu aveați nici o speranță 
nici o idee de viitor, nici o ţintă Faptul că civilizațiile 
s-au prăbuşit una după alta in ruină demonstrează că 
n-am fost adaptaţi pentru ele ; am fost sălbatici prin na- 
tura noastră. Acum avem şansa de a cobori din caruselul 
acesta al istoriei şi să mergem altundeva — nimeni nu 
ştie încă, nimeni nu poate bănui măcar, dar ochii m s-au 
deschis, şi voi voiaţi să ni-i inchideţi din nou. 

Mandelbaum tăcu brusc, oftă şi se intoarse spre de- 
tectivi : 

— Luaţi-i, băieți ! 

Conspiratorii urcară pe plută, îndemnați blând, nu 
era nevoie de duritate sau de răutate Mandelbaum ră- 
mase pe insulă şi privi pluta înălțându-se uşor şi intrând 
în navă Apoi se intoarse spre forma lungă de metal de 
pe pământ. 

— Ce faptă eroică! murmură el clătinând din cap 
Inutilă, dar eroică. Sunt oameni valoroşi Sper că nu va 
dura mult până să-i recuperăm. 

Corinth zâmbi strâmb. 

— Bineînţeles că numai no: avem dreptate, comentă el 

Mandelbaum chicoti 

— Scuze pentru predică, răspunse el Nu m-am dez- 
bărat încă de vechiul obicei orice ar trebui să aibă 
şi o concluzie morală Asta e, specia umană va trebui 
să se dezveţe curând de asta. 

Fizicianul deveni serios 

— Trebuie totuși să existe o moralitate, remarcă el. 

— Bineinţeles Aşa cum e neapărat să fii motivat 
pentru u face ceva Cred, totuşi, că am depăşit codul 
acela mărginit şi trufaş care binecuvânta cruciadele, 
ardea ereticii pe rug şi azvârlea nemulţumiţii şi opozan- 
ţii în lagăre de concentrare. Onoarea de care avem ne- 


voie trebuie să fie mai puţin publică şi mai mult per- 
sonală. , 

Apoi Mandelbaum căscă şi-şi intinse trupul vânos. 
până dădu impresia că o să-i plesnească oasele. 

— Am făcut o călătorie atât de lungă şi nici măcar 
n-am avut, la sfărșit, un duel ca lumea, comentă el — 
Pluta revenea. — Cred c-o să mă culc. Putem să eva- 
luăm şi dimineaţă situaţia de aici. Mergi? 

— Încă nu. răspunse Corinth. Sunt prea obosit (Vreau 
să gândesc.) Mă duc pe plajă. 

— Cum vrei — Mandelbaum zâmbi, cu o tandreţe 
ciudată — Noapte bună ` 
— Noapte bună. 

Corinth se intoarse și ieşi din luminiş Helga păşea 
tăcută alături de el. 

Ieşiră din Junglă și rămaseră in picioare pe nisipul 
care lucea ca promoroaca sub razele lunii Dincolo de 
stâncile submarine, valurile se rostogoleau şi se prâbu.-- 
şeau, iar oceanul era agitat şi vârstat de licăriri reci şi 
fosforescente Stelele mari străluceau în adâncimea enor- 
mă a nopţii care părea de cristal Corinth. simț in obraz 
vântul dinspre mare, tăios şi sărat, umed de miile de 
mile de apă pe care le cutreierase. În spatele lui, jungla 
foşnea şi şoptea ca pentru sine, şi nisioul scârțâia abia 
perceptibil sub paşi. Îşi dădea seama de toate acestea 
cu o claritate nefirească, de parcă ar fi fost polit de tot 
ce reprezenta propria-i fiinţă, şi acum devenise un re- 
ceptacol de imagini 

O priw pe Helga, aflată alături de el. care-l ținea de 
braț. Liniile chipului ei se conturau precis în intunericul 
depărtării, şi părul despletit flutura uşor ın vânt. aproa- 
pe alb in lumina ireali a razelor lunii. Umbrele li se 
contopiseră intr-una. luncă şi albăstruie pe nisipul seli- 
pitor. Aşa cum stătea lipită de el, îi putu simţi ritm tl 
respirației. - 

Nu simțeau nevoia sa vorbească. Între ei se stabilise 
o comunicare dincolo de cuvinte, împărţiseră prea multă 
trudă şi veghe, iar acum preferau să rămână un timp 
în tăcere. Marea le vorbea în ritmul uriaş al valurilor 
ce bubuiau surd în prăbuşirea lor de stânci şi susurau 
când îşi adunau din nou firicelele de apă. Vântul şuiera 
şi murmura sub cerul înalt. 


Gravitaţie (soare, lună, stele, teribila unitate care este 

spaţiul-timp) 

+ Forţa Coriolis (planeta rotindu-se, rotindu-se in dru- 
mul ei de-a lungul milelor şi anilor) 

+ Frecare fluidă (oceanele crodând, răsucindu-se, ge- 
mând un strâmtori, făcând spume şi lovindu-se de 
stânci cu zgomot tunător) 

= Diferenţa de temperâtură (lumina solară Ca o ploaie 
caldă. gheaţă şi intuneric, ceţuri, vânturi şi furtuni) 

+ Vulcanism (foc in adâncul pântecului planetei, alu- 
nccări de mase inimaginabile de rocă, fum şi lavă 
inălțarea de noi munţi, cu zăpezi pe umeri) i 

+ Reacţia chimică (solul negru și afânat, aerul uzat de- 
venit din nou respirabil, roci roşii şi albastre şi ocru, 
viaţă, vise, moarte şi renaştere, şi toate speranţele 
strălucitoare) 

EGAL 
Această lume a noastră, priveşte-o, căci e foarte fru- 
moasă 


Cu toate acestea, bărbatul era ostenit şi deznădăj- 
duit, şi după o vreme căută alinare, ca şi cum femeia 
i-ar [i aparţinut. 

— Lesne, spuse el, iar cuvântul şi inflexiunea vocii 
insemnau (A fost prea uşor, pentru noi şi pentru ei. 
Oumenii aceia aveau ceva sfânt in spiritul lor Ar fi 
trebuit să se termine altcumva Foc şi furie, mânie. 
distrugere şi mândria de neinfrânt a omului impotriva 
zeilor ) ~ 

— Nu, răspunse ea Aşa a fost mai bine — Tăcut, 
calm (Milà şi înţelegere Nu mai suntem animale săl- 
batice, ca să rânjim la propria noastră soartă.) 

Da, acesta- viitorul. Să uităm aceste glori: însân- 
gerate. 

.— Dar cum va fi ziua noastră de mâine? întrebă 
el. (Ne impresoară ruinele unei lumi, privim un univers 
golit de ințeles şi va trebui să-l umplem singuri Nimeni 
nu ne ajută) . 

— Decât dacă există un destin, (Dumnezeu, soartă, 
curaj uman), spuse ea 

— Poate că există, repetă el gânditor. Conştient sau 
nu, un univers întreg ne-a fost incredințat 


Ea încercă să fugă de recunoaştere, el inţelese că 
pentru a-i răspunde va trebui să găsească acel curaj de 


care avea acum nevoie — Avem dreptul să făurim des- 
tinul ? (Dacă devenim paznicii planetei, ne face asta mai 
buni decât Grünewald — orbirea cauzalităţii, cruzimea 


nepăsătoare a sorții, frământarea şi erodarea din mintea 
lui nebună ?) 

— Nu astfel vom intra în destinul nostru, îi vorbi 
el Vom fi călăuze nevăzute, necunoscute, paznici ai li- 
bertăţii, nu tirani ai unei voințe arbitrare Făurirea noii 
civilizații poate fi singuru lucrare demnă de braţele 
noastre 

O, destin măreț! De ce să mă apese tristețea în a- 
ceastă noapte ? Și totuși am lacrimi îndărătul pleoapelor. 

Ea spuse ceea ce trebuia să fie rostit : 

— Sheila a fost externată acum câteva zile Plâng 
pentru tine, subitul meu neștiutor. 

— Da, iîncuviinţă el Am asistat: (Alerga precum o 
fetiţă. Işi țineau braţele îndreptate spre soare şi râdea) 

— Ea a păsit răspunsul pe care-l căuta Tu incă ma: 
trebuie să cauţi 

Mintea lui cerceta trecutul, așa cum un câine îşi 
veghează osul 

— Nu ştia că am urmărit-o. Era o dimineață rece şi 
luminoasă. O frunză galbenă de arțar plutea spre pământ, 
şi i s-a aninat în păr. li plăcea să poarte flori în păr, de 
dragul meu A început deja să uite de mine. 

— Tu i-ai spus lui Kearnes s-o ajute să uite, spuse 
ea Cel mai curajos lucru pe care l-ai făcut vreodată. 
Dar acum eşti indeajuns de tare ca să fii bun cu tine 
insuţi ? 

— Nu, răspunse el Nu vreau să încetez de-a o mai 
iubi Imi pare rău, Helga 

— Sheila va fi luată în grijă Ea nu va şti, dar Ob- 
servatorii îi vor călăuzi peregrinarea. Există o colonie 
promițătoare de imbecili... Supliciu .. la nord de oraş 
Am ajutat-o in ultima vreme, fără ca oamenii de acolo 
să-și dea seama Conducătorul coloniei este un bărbat 
de treabă, puternic şi bun la suflet Sângele Sheilei va 
aduce o nouă tărie ın specia lor. 

El nu-i răspunse 


— Pete, il provocă ea, acum trebuie să iuți 
tine însuți. D ă te ajuţi pe 

— Nu Dar şi tu te i schimba i 
inţă, te poţi desprinde de PL » Helga Prin vo- 

— Nu atunci când ai nevoie de mine, şi o ştii, şi to- 
tuşi te agăţi de un simbol mort, îi răspunse ea Pete 
acum tu eşti acela care se teme să înfrunte viaţa ' 

Recăzură Într-o lungă tăcere, doar marea şi vântul 
dădeau glas Luna cobora spre linia orizontului. străluci- 
rea ei le umplea ochii, şi bărbatul îşi întoarse faţa de la 
astrul nopţii, apoi se scutură ca de frig şi-şi îndreptă 
umerii 

— Ajută-mă, spuse el şi-i luă mâinile Singur nu voi 
putea. Ajută-mă, Helga 

Cuvinte nu-s. Niciodată nu vor exista cuvinte pentru 
asta 

Gândurile li se intâinră, curgând într-o matcă şi câu- 
tând sprijin şi, intr-un fel nemaicunoscut, işi uniră for- 
tele intr-o zbatere, se eliberară de ceea ce insemna tre- 
cutul 

Să iubim, să respectăm şi să împărtășim totul până 
când moartea ne va despărți. 

Era o poveste veche, se gândi ea ascultând tunetul 
valurilor. Era cel mai vechi şi mai frumos basm de pe 
Pământ, aşa că trebuia spus într-o limbă antică Mare 
şi stele — ba chiar şi lună plină 


DOUĂZECI SI UNU 


DIN NOU TOAMNĂ, şi iarna plutea în aer. Frunzele 
căzute zăceau în mici troiene sub copacii goi, şuierând 
și sunând metalic la fiecare adiere a vântului În pădure 
mai rămăseseră doar puţine pete de culoare. galben, au- 
riu ori stacujiu, detașându-se de cenușiul adânc. 

Pe cer treceau stoluri mari de gâşte sălbatice, îndrep- 
tându-se către sud. Anul acesta cerul cra mai plin de 
viață — mai puţini vânători, socoti Brock Sunetul in- 
depărtat al chemărilor păsărilor pluti spre el, încărcat de 
singurătate şi dor de ducă. Cerul era albastru pal, soa- 
rele se înălța strălucitor şi fără dogoare, cernindu-şi lu- 
mina scânteictoare pe pământul întins şi gol. Vântul se 
înteţi, mângăindu-i faţa şı făcând hainele să fluture pe 
el, copacii își mişcau crengile cu zgomot 

leşi încet din casa cca mare, culcând la pământ iarba 
aproape uscată sub paşi. Joe îl urmă tăcut, Din magazie 
se auzeau lovituri de ciocan intr-o tablă de fier . Mehita- 
bel şi Mac se apucaseră să construiască distilatorul de 
gaz din cărbune, le plăcea să muncească şi, pe de altă 
parte, rezervele de gazolină scăzuseră de tot. Căţiva din- 
tre oamenii fermei plecaseră în oraş, alții încă dormeau, 
toropiu, după prânzul bogat de duminică. Biock cra 
singur. 

Se gândi să se oprească şi să sporovăască cu Mehi- 
tabel Nu, s-o lase să-și vadă nctulburată de ceca ce in- 


cepuse ; capacitatea ci de a conversa cra. ori o 

Se hotărî să pornească într-o plimbare” mai Junga a 
pădure ; se făcuse deja după-amiază, şi ziua era Prea 
frumoasă pentru a fi petrecută între patru pereţi. pre. 

Ella Mae ieşi dintr-o casă şi, văzându-l, cicoti 

— Bună, spuse ca. 

— A, bună, îi răspunse el. Ce faci ? 

— Bine. Vrei să vii înăuntru ? Nu mai e nimeni in 
casă acu’. 

— Nu, mulţumesc. Eu... știi, am de controlat un gard. 
se scuză el, 

— N-aş putea să merg şi eu? intrebă ea timid 

— Mai bine nu. Porcii, ştii. S-ar putea să mai de. 
târcoale pe acolo. * 

Ochi. albaștri spălăciţi ai Elei Mae se umplură de 
lacrimi. Îşi lăsă în jos capul diform. 

— Niciodată nu treci pe la mine, îl acuză ca. 

— O să trec dacă am timp, spuse cl grăbit. Numai 
că acum sunt tare ocupat. Ştii cum e 

Bătu în retragere şi-o porni iute din loc. 

Trebuie să-i găsesc un soţ, gândi el Trebue să ma: 
fie multi ca ea care bat drumurile poate și acum. N-o 
pot lăsa aşa, să se fină scai de mine; e greu pentru a- 
mândoi. 

Zâmbi strâmb. Conducerea părca să insemne numa: 
povară şi prea puţine recompense. Era comandant, orga- 
nizator, executant, profesor, doctor, părinte care asculta 
răbdător confesiuni — iar acum şi peţitor ! 

Se aplecă şi, cu palma grea şi aspră, îl mângâie pe Joc 
pe cap Câinele îi linse incheietura mâinii şi dădu recu- 
noscător din coadă. Uneori, omul se plictisea ingrozitor. 
Nici măcar un prieten ca Joe nu putea umple acest gol 
În această zı cu vânt şi lumină tăioasă şi cu frunzele 
purtate de colo-colo, o zi de rămas bun, când tot pămân- 
tul părea să-și destrame sălaşul de vară, pregătindu-se 
să urmeze un drum încă necunoscut, Brock işi simțea pro- 
pria izolare ca pe-o durere lăuntrică. 

Gata, fără astfel de gânduri, se dojeni el. 

— Hai, Joe, să facem o plimbare. Ă 

Câinele se cabră, o ținută impunătoare şi frumoasă, 
şı privi spre cer. Ochii lui Brock îi urmară pe-ai câine- 


Mn. Fulgerul de metal era aşa de strălucitor, incât avu 
o senzaţie de durere in ochii orbiţi brusc 

O navă aeriană — dar de-un fel pe care nu-l ma: 
văzuse. Și aterizează ! 

Rămase cu pumnii strânşi pe lângă corp, simțind cum 
vântul ingheţat îi şfichiuie faţa și auzind cum vuieşte in 
ramurile din spatele lui Inima din piept părea absura 
de mare Tremura pe sub haina groasă, iar mâinile ui 
transpirară rece. 

Calm, îşi făcu el curaj. Calmează-te În regulă, dec: 
e unul dintre E. N-o să te- muște. Deocamdată nimen: 
nu ne-a făcut vreun rău şi nici nu s-a amestecat în viata 
noastră. 

Nava ateriză încet, ca o frunză desprinsă, care plu- 
nează spre pământ Era un ovoid mic, cu o gratie-ce 
părea vie datorită liniilor şi rotunjimilor dulci şi pre- 
ese, şi Brock nu reuși să vadă ce mijloc de propulsie 
folosea. Porn: spre ea cu paşi rari şi rigizi Revolverul 
care-i atârna la brâu şi forma o umflătură sub haină i 
făcu să se simtă ridicol, ca şi cum ar fi fost surprins în 
pantaloni scurţi, jucându-se în nisip. 

Avu un brusc sentiment de amărăciune Lasă-l să ne 
vadă aşa cum suntem. Să fiu al naibii dacă o să mă lun- 
guşesc față de un turist oarecare ieșit la zarbă verde. 

Peretele lateral al aparatului pâlpâi şi, ca printr-un 
abur, apăru un bărbat Prin abur! Prima reacție a lui 
Brock se învecină cu dezamăgirea. Bărbatul arăta atât 
de obişnuit! Era de înălțime potrivită, solid, dar cu 
unele rotunjimi, o faţă care nu şoca prin nimic, îmbrăcat 
intr-un costum sport de duzină Când Brock se apropie, 
bărbatul îi zâmbi 

— Bună ziua 

— Bună 

Brock se opri, se mută de pe un picior pe celălalt şi 
rămase cu privirea în pământ. Joe simţi frământarea stă- 
Pânului şi se pregăti să mârâie 

Necunoscutul întinse mâna 

— Numele meu e Lewis, Nat Lewis din New York. 
Sper că ne vei ierta că te deranjăm John Rossman m-a 
trimis Ar fi vrut să vină chiar el, dar nu se simte bine. 

Brock ii strânse mâna, ceva mai limştit auzind nu- 
mele lui Rossman Bătrânul fusese întotdeauna de treabă, 


şi tonul din vocea lui Lewis arăta că sı el îl ; 
incerca să-i fie pe plac Brock făcu un efort a 
pe om drept în ochi şi-şi spuse numele. “ 
~- Da, te-am recunoscut după descriere: a - 

făcut-o Rossman, spuse Lewis Vres să stie Cum va des 
curcaţi aici Nu te teme, nu-şi vrea proprietate. inapoi 

e vorba doar de-o curiozitate amicală Lucrez la el la in- 
stitut şi, sincer să fiu, eram curios, aşa c-am venit eu in 
locul lui, ca să văd cum vă merge. 

Brock socoti că putea să aibă încredere in Lewis 
Omul vorbea destul de greoi, trebuie că făcea un efor* 
ca să revină la vechiul mod de vorbire, dar nu avea un 
aer de superioritate. 

— Din câte-am auzit, ai făcut o treabă minunată, 
spuse Lewis 

— N-am ştiut că voi... adică, vreau să zic noi 

Brock se opri, bâlbâindu-se. 

— Ba da, după ce ne-am rezolvat propriile noastre 
prob'eme, ne-am mai interesat şi de vo: Și crede-mă, 
am avut multe de pus la punct Și mai avem, fiindcă ven: 
vorba Hei, vrei o ţigară de foi ? 

— Hm. Da . — Brock o acceptă, deşi nu fuma. Încă 
nu deprinsese obiceiul ăsta. Dar o putea da altcuiva — 
Mulţumesc. 

— Să ştii că-i tare, spuse Lewis şi zambi larg Cel 
puţin aşa cred — Și-o aprinse pe-a lui, folosind o brichetă 
ciudată care-şi păstra flacăra chiar şi pe vântul puternic 

— Nu mă îndoiesc c-ai observat că oraşele din jur au 
fost evacuate, remarcă el după ce trase un fum și-l sa- 
vură 

— Da, de-acum câteva luni, răspunse Brock — Apoi 
sfidător - Noi am luat ce ne-a trebuit şi ce-am putut 
găsi de folos pe-acolo 

„— Foarte bine Exact acesta a fost şi scopul , de fapt, 
vă puteţi muta în oricare dintre ele, dacă doriti Comisia 
care se ocupă de coloni s-a gândit că era cel mai bine 
să vă scutească de asemenea, ăă... vecini dominatori. Oa- 
menilor nu le-a păsat ; la nivelul lor actual de dezvoltare, 
orice loc e bun pentru e: — Pe chipul lui Lewis trecu 
aripa tristeţii — Asta-i o pierdere pentru noi: nevoie. 
de a ne lega inima de un colțişor al pământului 


Mărturisirea acestei slâbcun: il linişu pe Brock Bă- 
nu că Lewis o făcuse în mod deliberat, dar oricum 

-- Și cei care s-au rătăcit încoace şi i S-au alăturat 
au fost deseori indrumaţi, fără ca ei să-şi dea seama, 
continuă Lewis Vor mai veni şi alţii, dacă vrei să-i pri- 
mești. Eu cred că poţi să-i pui la treabă, iar ei ţi-ar 
fi recunoscători pentru că le ofer un acoperiș şi sigu- 
ranța zilei de mâine 

— E frumos din partea voastră, spuse Brock rar 

— A, nu-i mare lucru Să nu-ţi inchipui că ai fost apă- 
rat de toate primejdiile sau că a făcut altcineva treaba în 
locul tău Nu s-a intâmplat aşa ceva şi nici să nu te aş- 
tepţi în viitor No doar œ bine, ţi-am oferit din când 
in când nişte şanse Tu a: hotărât dacă să te foloseşti de 
ele sau nu. 

— Înţeleg 

— Mai mult de-atât nu te putem ajuta. Avem prea 
multe de făcut şi suntem prea puţim ca s-o scoatem la 
capăt Şi modurile noastre de viaţă sunt prea diferite 
Brock, neamul tău şi al meu au ajuns lu o răscruce de 
drum, dar cred că putem să ne dăm mâna si să ne luăm 
rămas bun 

Erau cuvinte spuse cu căldură, şi Brock, simțind cum 
ceva se topeşte inlăuntrul lui, zâmbi. Nu se prea bucu- 
rase la gândul că va fi controlat şi dimgat de o specie 
nemiloasă de zei, şi nici nu dorea să-și petreacă restul 
zilelor protejat din milă. Lewis nu se ferise să-i spună 
de-a dreptul că intre ei exista o diferenţă, dur nu o fá- 
cuse cu un aer trufaş ; în vorbele lui nu simţ:se superio- 
Titate 

În timp ce vorbeau, se plimbară pe terenurile fermei 
Lewis auzi ciocăniturile viguroase din magazie şi se 
uită intrebător la Brock 

— Am acolo, inăuntru, un cimpanzeu şi un idiot care 
fac un aparat de produs gaz din cărbuni pentru motoarele 
noastre, sc simţi dator să explice Brock Nu-l deranja să 
spună imbecil — nu ma: era o insultă. Azi e ziua noastră 
hberă, dar e. au insistat să lucreze 

— Câţi oameni ai aici cu totul ? 

— Păi, zece bărbaţi şi şase femei, care au între cinci- 
sprezece şi... şaizeci, cred. Mintal vorbind, de la imbe- 
cli până la idioţi Apoi s-au mai născut câțiva copii Bi- 


neînțeles că-i greu de precizat unde se ter 
unde incepe animalul Maimuţele sau Joc, câinele ăsta 
sunt sigur mai inteligenţi și mai folositori decât mbe- 
cilii. - Joe dădu din coadă, părând încântat — Es, 
tratez la fel pe toţi; fiecare face ce ştie mai bine şi ce 
poate, şi primeşte parte egală 

- - Deci tu comanzi ? 

— Aşa cred Întotdeauna vin la mine ca să ceară; sfa- 
turi Nu sunt eu cel mai deştept dintre toţi, dar cei doi 
intelectuali ai noştri sunt.. ca să zic așa, ineficient 

Lewis clătină din cap aprobator 

— Deseori se-ntâmplă aşa Inteligența în sine va- 
lorează mai puţin decât personalitatea, tăria de caracter 
sau decât simpla capacitate de a lua hotărâri şi a le res- 
pecla — Privi brusc spre însoțitorul lui, care era ma 
solid Eşti un lider innăscut, ştii ? 

„_— Zău? M-am descurcat greu, cum m-am priceput 
şi eu 

— Păi, chicoti Lewis, aş zice că asta-i esenţa arte: de 
a conduce 

Privi spre clădirile fermei și spre orizontul larg 

— Ai întemeiat o comunitate mică dar fericită, adau- 
gă el. . 

1 — Nu, răspunse Brock deschis. Nu e. 

Lewis îi aruncă o privire şi ridică din sprâncene, vrând 
parcă să spună ceva, dar se răzgândi. 

— Aici trăim prea aproape de realitate ca să ne per- 
mitem să fim trulaşi, afirmă Brock S-ar putea ca si 
asta să apară mai târziu, când ne vom adapta mai bine. 
dar acum trebuie să trudim din greu doar ca s-o ducem 
de pe-o zi pe alta Trebuie să învăţăm să înțelegem as- 
pectele dure şi nemiloase ale vieţii... cum ar fi dilormi- 
tățile de care suferă unii dintre noi sau necesitatea de a 
căsăp! sărmanele animale... _ | 

-Făcu o pauză, observă că ținea pumnii încleştați şi 
încercă să ascundă acest lucru, zâmbind A 

— Eşti căsătorit ? îl iscodi Lewis Iartă-mi obrăzni- 
cia, dar te întreb cu un scop anume 

— Nu Si n-am pe cine să iau t 
aici. N-are importanță, am destule de făcut 
mai preocupe şi gândul ăsta 


mină omul şı 


dintre femeile de 
Ca să Mă 


— înțeleg .. 

Lewls rămase tăcut Tot mergând, ajunseră lângă pă- 
tulul cu porumb, unde o scândură pusă pe două butoaie 
inchipuia un adăpost ferit de vânt. Se aşezară fără să-şi 
vorbească, bucurându-se de frumuseţea zilei. Joe se to- 
lâni la picioarele lor, urmărindu-i cu ochi vii şi atenţi. 

Pe neaşteptate, Lewis stinse ţigara de foi şi vorbi din 
nou Rămase cu privirea pierdută în zare, fără să se uite 
la Brock, şi vocea îi suna visătoare, de parcă ar fi vorbit 
cu sine insuşi 

— Tu şi animalele de aici v-aţi adaptat noii situatii. 
Până acum, ea n-a fost chiar fericită. Ai vrea să revii la 
starea dinainte ? 

— Nu, in nici un caz, răspunse Brock 

— Aşa m-am gândit şi eu Tu accepţi realitatea 
aceasta aşa cum ţi se oferă ea, cu posibilităţi infinite, 
și te adaptezi Brock, asta încearcă să facă şi semenii mei, 
dar s-ar putea ca voi să reuşiţi mai bine decât noi. Pro- 
babil că eu nici nu voi afla. n-o să mai apuc Vreau 
totuşi să-ţi spun ceva Am fost in spaţiu — intre stele 
— şi de atunci au mai fost organizate şi alte expediţii. 
Am descoperit că există multe forme de viaţă în Gala- 
xie, şi majoritatea seamână cu cele care au trăit odini- 
oară pe Pământ multe forme, multe civilizaţii, dar ni- 

căieri n-am găsit o ființă asemenea omului Probabil că 
1.Q.-ul mediu al întregului univers nu trece peste o 
sută E prematur ca să avem certitudini, dar credem că 
nu ne inşelăm Şi ce vom face noi, aşa-zisa umanitate 
normală, cu puterile noastre stranii? Unde putem găsi 
ceva care să reprezinte o incercare demnă de noi, ceva 
indeajuns de măreț ca să ne umilească şi să ne ofere ṣan- 
sa de a redeveni mândri? Socot că stelele ne-ar putea 
da răspunsul. A, nu vreau să spun că avem intenția de 
a sntemeia un imperiu galactic Cucerirea e un gând co- 
pilăresc, pe care l-am alungat Dar nici nu spun că vom 
{deveni ingeri păzitori pentru toate aceste nenumărate lumi, 
ca să le indrumăm şi păzim până când rasele lor vor 
ajunge nevolnice şi nu vor mai fi în stare să stea pe 
jopriile lor picioare Nu, nici vorbă de aşa ceva Vom 
crea noua noastră civilizaţie, una care se va extinde 
spre stele şi-şi va avea propriile ei țeluri, creaţii, lupte, 


speranţe, pentru că mediul omulu rămâne 
uman. Dar cred că civizaţia asta va avea un scop. Pen- 
tru prima oară, omul va merge cu adevărat într-o di- 
recție şi mai cred că această nouă ţintă va cuprinde toat: 
viata din universul cognoscibil, bineinţeles peste mii 
şi milioane de ani. Nu vom fi zei, niei Măcar îndru- 
mători Unii dintre noi vom deveni deschizători de 
drumuri. Ne vom ingriji ca rău! să nu prindă rădăcini 
viguroase şi ca speranța şi şansele să apară atunci când 
sunt mai necesare pentru toate acele milioane de fiinţe 
înzestrate cu rațiune care trăiesc, luptă, râd, plâng și 
mor, la fel ca omul altădată Nu, nu ne vom întrupa in 
Soartă ; dar probabil că ne-am putea numi Noroc Sau 
poate chiar Dragoste 

Apoi Lewis işi dezveli dinţii într-un zâmbet de-a 
dreptul omenesc, faţă de sine şi de propriile fantazări 

— Nu mă lua in seamă Vorbesc prea mult Aerul 
toamnei te :mbată ca un vin bun, parcă aşa se spunea 


în esența 


odată — Se intoarse către Brock : Mai aproape de adevăr 
e insă că noi — adică semenii mei — nu vom rămâne 
pe Pământ. 


Brock il aprobă în tăcere. Viziunea era prea măreață 
ca să-l mai surprindă 

— Nimeni nu-i va tulbura pe semenii tăi, spuse 
Lewis. Şi apoi, peste câţiva ani, când totul va fi pre- 
gătit, noi vom dispărea în cer. Pământul va aparţine se- 
menilor tăi şi animalelor. Iar după aceea veţi fi absolut 
liberi. Totul va depinde de voi, ca şi de alte forme de 
viață, ca să vă făuriţi destinul. Şi dacă, din, când în când, 
norocul va apărea in calea voastră.. o să vă obişnuiţi, 
pentru că se-ntâmplă dintotdeauna. 
e~ __ Mulţumesc, spuse Brock într-o şoaptă guturală 

— Nu-i nevoie să-mi mulțumeşti mie sau altcuiva 
Asta-i logica evenimentelor, care se rezolvă de la sine 
Eu vă doresc tuturor numai bine 

Lewis se ridică şi porni spre navă AȘ 

— Trebuie să plee — După o pauză, continuă „N-am 
fost cinstit cu tine la început. Nu curiozitatea lui Ros- 
sman m-a trimis; şi-o putea satisface interes: 
comitetul coloniei sau chiar venind personal 


ându-se la 
Voiam Să 


verific eu insumi... pentru că în curând vei uvea un nou 
membru in comunitate. 

Brock il privi intrebător, incă nelămurit Lewis se 
opri lângă aparat. 

— E o bună prietenă. A trecut printr-o experienţă 
tragică, are să-ţi povestească singură când va avea tăria 
necesară. E o fată bună, şi cei care-o cunoaştem am dori 
să fie fericită. 

Metalul străluci in fața lui Lewis Acesta ii strânse 
mâna lui Brock 

— Adio, spuse el simplu şi dispăru induntru 

O clipă mui târziu, nava era sus pe cer 

Brock o urmări până dispăru. 

Când porni inapoi spre casă, soarele incepuse să 
coboare spre aslinţit, şi răcoarea serii se făcuse deja 
simțită. În seara asta vor trebui să facă focul. Poate 
că trebuiau să deschidă şi un butoiaş de bere, dacă sosea 
noul recrut, şi Jimmy putea să cânte ceva la chitară, 
acompaniat de gplasurile celorlalţi. Cântecele erau mai 
slobode, doar nu te puteai aştepta la altceva din partea 
unor oameni porniţi în pionierat, dar nu le lipsea căl- 
dura, tenacitatea şi sentimentul camaraderesc. 

Apoi o văzu pe ca, venind pe alee, și irtima incepu 
să-i bată parcă altfel Nu era înaltă, dar avea o siluetă 
plăcută, cure părea destul de viguroasă ın ciuda hainelor 
groase, iar părul de culoarea bronzului flutura umbrin- 
du-i chipul tineresc, blând şi atrăgător Ducea o boccea 
pe umăr, iar zilele lungi petrecute pe drumuri, in bă- 
taia vântului şi soarelui, ii inăspriseră pomeţii şi-i pis- 
truiaseră pielea in jurul ochilor mar Rămase o clipă 
nemişcat, apoi porni in goană; dar când ajunse lângă 
ea şi se opri, nu reuşi să spună nici o vorbă 

— Bună, ul salută, timid, noua venită 

El dădu stângaci din cap, în semn de salut Nici nu-i 
trecu prin minte că cra un bărbat puternic, nu deosebit 
de atrăgător, dar cu o infăţişare care inspira încredere 

— Am auzit spunându-se că ar fi un refugiu aici, 
spuse ea 

— Da, răspunse el Vii de departe ? 

— Din New York City. — Avu o uşoară tresărire 
când pomeni numele, iar el se întrebă ce se întâmplase 


acolo Ori era doar din cauza frigului. Vântul 
subtire acum — Numele meu este Sheila, se 

— Archie . Archie Brock 

Mâna ei se odihni fermă într-a lui Nu se purta cu 
teamă, şi el işi dădu seama că, deşi poate nu era la fel 
de inteligentă ca el, avea destulă minte şi voinţă pentru 
a infrunta această planetă in prag de iarnă 

— Eşti binevenită aici. Venirea cuiva nou e intot- 
deauna o mare sărbătoare Dar ţi se va părea ciudat 
şi trebuie să trudim toți ’ 

— Nu mă tem de nimic, răspunse ea. Nu cred cå 
mă poate speria ceva vreodată 

El ii luă bocceaua de pe umăr şi pomiră pe alee. 
Cerul era tomnatec, roşiatic, auriu spre asfinţit, iar aerul 
prevestea un îngheţ timpuriu. 

— Mă bucur să te întâlnesc, domnişoară . care spu- 
neai că ţi-e celălalt nume ? 

—- Sheila, ii răspunse ea. Doar Sheila. 

Merseră unul lângă celălalt, urmaţi indeaproape de 
câine și de vânt, indreptându-se spre casă. Acolo era 
adăpost 


$uiera 
prezentă ea. 


